Snowroad

봄이 오는 소식은 입춘대길이 붙어 있는 몇몇 대문을 지나면서 익히 알고 있었지만 24절기가 지난 것만으로 '봄'을 단정짓기에는 이른 요즘이다. 행여 봄을 알려주는 다른 소식이라도 있을까 싶어 우체통을 들여다보지만 되려 지난 겨울의 흔적들이 가득 차 있는 것을 발견하고는 손사래를 치게 된다. 계절만 놓고 보자면 내게는 봄보다는 겨울이 더 애착이 가는 계절이지만 봄은 그 어정쩡한 날씨와 분위기를 잊게해 줄 '시작'이라는 의미가 강한 까닭에 그 계절을 기다리는 마음 또한 없지는 않다.

이젠 주변에서 우체통의 흔적조차 찾기 어려워졌는데 이런 모양으로 우체통을 재활용하고 있으니 자원의 재활용이라는 면에서는 칭찬해줄 만하지만 왠지 모를 어색함은 좀처럼 감추기 어려운 것 또한 사실이다. 북한산둘레길 8구간 구름정원길은 내게는 여러가지 인연이 많은 길인데 혼자 한 번을 걷고 아내가 될 이와 한 번을 걷고 오늘 또 한 번을 걷는다. 길이 있어 걷는다는 의미 이상의 의미. 이 길이 내게 주는 각별함은 그런 것이다.

이른 아침에 집을 나서 아직 태양의 열기가 땅을 다 녹이지 못하는 시간인 까닭에 난간 그림자가 걸쳐진 곳에는 지난 새벽의 서리가 그대로 남아 아직 겨울이 건재함을 그러나 한편에서는 그 겨울이 이제 끝물에 접어 들고 있음을 보여주고 있었다. 이렇듯 완전한 끝과 완전한 시작이란 찾아보기 어려운 일이다. 끝이 동시에 시작이고 시작이 동시에 끝인 경우가 우리네 삶 전체를 이끈다해도 지나친 말은 아니지 않을까. 그 자연스러운 흐름. 이어짐 속을 걷는다는 것은 꽤나 매력적인 일이다.

이 '위험' 표지판은 누가 누구에게 경고를 하는 것일까? 사람에게 머리가 부딪히지 말라고 주의를 주는 것일까. 나무에게 사람이 다가오는 것을 조심하라고 주의를 주는 것일까? 이해의 시작은 상대방의 입장에 서는 것이다. 내게 던지는 중요한 말이기도 하다. 가끔 내 기분에 취해 나를 바라보는 이의 마음을 아프게는 하지 않았나 돌아보게 된다.

겨울은 아직 이렇게 산의 곳곳에 남아있다. 눈의 흔적을 서울에서 찾기는 이제는 어려워진 탓에 이 정도의 서리라도 반가운 모양이다. 그러고보니 올 겨울에는 눈 위를 뽀드득 소리를 내며 걸어본 기억이 거의 없다. 본격적인 봄이 오기 전에 춘설이라도 내려주기를 바라지만 속절없는 일기예보는 비소식만을 전하고 있으니 다음 계절을 기약해야 하나 싶기도 하다.

낮이 가까워오니 완연한 봄날씨다. 입고 간 겉옷은 이미 배낭에 넣었고 가벼운 옷차림으로 죽 뻗은 길을 걷는다. 길이란 참 묘한 것이어서 정해진 틀을 따라 가야하는 상황에서도 늘 새로운 느낌을 얻을 수 있다. 물론 이 길을 벗어난 다른 길은 어떨까 라는 가지 않은 길에 대한 동경도 없지는 않지만 이미 만들어진 길만을 걷기에도 인생은 짧다.

참 오랜만에 여유롭게 돌아본 북한산둘레길이다. 모처럼 새벽같이 일어나 짐을 꾸리고 집을 나섰다. 그동안 이런저런 일들이 겹치면서 제대로 걸을 시간이 없었는데도 다시 찾은 길은 여전히 예전의 모습을 하고 돌아온 나를 반겨주었다. 자연이 주는 가장 큰 감동이 아닐까 싶다. 언제고 돌아가 그 품에 안길 수 있으니 말이다. 물론 인간의 이기심때문에 그 자연이 사라지지 않는 한 말이다.

오늘 걸음은 오랜 친구와 함께 했다. 한 때 내 삶의 대부분을 차지 했던 사진. 그리고 그 사진을 만들어주었던 카메라. 아마도 그 기억때문에 들고 다니기 불편하고 무겁기만한 이 녀석을 손에서 놓지 못 하는 모양이다. 그리고 사람이 두 눈을 뜨고 바라보는 세상과 가장 비슷하다는 35mm 렌즈... 두 친구 덕에 좀 더 행복했던 걸음이었다. 

Nikon D700, AF 35mm f/2.0D, iPhone 5S

겨울산행을 준비는 꾸준히 해왔지만 오늘 걸음이 올겨울의 첫 눈꽃산행이 될 줄은 몰랐다. 밤 사이 눈이 내렸다는 소식에 대수롭지 않게 '아이젠만 챙겨 가면 되겠지'라고 생각하고 나선 길이었는데 산은 이미 눈으로 가득 덮여 있었다. 그동안 작은 산들은 여러 곳을 다녔지만 큰 산은 오랜만이었기에 느낌이 남달랐고 곁을 든든하게 지켜주는 사람이 있었기에 포근했던 겨울 지리산행이었다.

지리산. 3개의 도에 걸쳐있고 백두대간의 종착점인 우리나라 명산 중의 한 곳이다. 우리가 택한 길은 백무동에서 출발해 한신계곡을 따라 올라가 세석대피소에서 1박을 하고 장터목을 거쳐 천왕봉에 이르는 길이었다. 

백무동에서 거리만으로 볼 때는 천왕봉까지 큰 무리없이 다다를 수 있을 것 같았는데 막상 산행을 시작하고 나니 만만한 길이 아니었다. 

동서울터미날과 백무동터미날을 잇는 버스 시간표다. 17일부터 12월 15일까지는 산불방지기간으로 세석대피소가 한 달간 문을 닫기 때문에 백무동쪽으로 산행은 불가능하다. 원래 세석대피소의 폐쇄는 15일부터였는데 어쩐 일인지 이틀이 연장되었고 덕분에 계곡 풍광이 좋은 길로 오를 수 있어서 무척 다행이었다.

세석길의 시작. 산 아래에는 눈의 흔적을 볼 수 없었고 오히려 늦가을의 분위기가 물씬 풍기고 있었다. 지리산은 소위 '큰 산'이다. 이런저런 경로로 해서 정상까지 오르는 길이 크게 어렵지 않을 수도 있지만 정말 겸손하게 많은 준비를 해야 산 자체를 제대로 느낄 수 있다고 생각한다. 무턱대고 덤벼들어서는 산은 쉽게 길을 허락하지 않기 때문이다.

세석과 장터목 갈림길. 이곳에서 우리는 세석으로 향하는 길로 접어 들었는데 천천히 걸으며 주변의 경치들을 즐기며 이야기를 도란도란 나누며 저무는 가을을 온몸으로 느낄 수 있었다. 왼쪽 길로 가면 마치 설악산의 오색약수길을 연상시키는 계단길을 만나게 되는데(물론 오색의 계단에는 미치지 못 한다) 선택은 본인의 몫이지만 등산보다는 하산 루트로 권해본다. 

그리고 도착한 세석대피소. 군데군데 녹지 않은 눈의 흔적들이 보인다. 입산통제가 이틀 연장됐지만 많이 알려지지 않은 까닭인지 이날 대피소에 머문 사람은 우리 두 명과 남성 등산객 두 명 이렇게 4명이 전부였다. 대피소가 이렇게 텅텅 비는 경우도 있나 싶었고 덕분에 여유있게 쉴 수 있겠다 했는데 사람이 적어서 그런지 우렁찬 코고는 소리가 온 방에 울려퍼지는 부작용도 있었다.

세석을 벗어나 조금 걸으면 이제 사방이 눈밭이다. 한겨울이라 해도 어색하지 않은 풍경들이 사방에 가득 했다. 눈이 온전히 자리잡기 전이어서 굳이 아이젠이 없어도 그럭저럭 다닐만하긴 했지만 오늘 이후로 이곳을 찾는다면 아이젠은 초반부터 착용하는 것이 좋겠다. 세석에서 장터목에 이르는 길은 풍광이 참 멋드러졌다. 1박 장소를 바로 장터목으로 잡지 않고 세석으로 잡은 것도 이 경치를 놓치기 아깝다는 그녀의 판단이었고 덕분에 이른 설산의 풍경을 온몸으로 감상할 수 있었다.

멀리 촛대봉이 보이고 풍경을 만끽하는 등산객의 모습이 보인다. 11월 중순에 이런 눈밭 풍경을 볼 수 있다는 것은 참 즐거운 일이다. 얼마 안 있으면 사방이 눈으로 덮일 날이 오겠지만 시간을 앞서 이런 풍경 속에 빠져보는 것도 꽤 매력적인 경험이 아닐까 싶다. 세석에서 장터목에 이르는 길은 역시나 사람이 많지 않았다.

지리산의 매력은 무엇보다 마치 벨벳을 늘어놓은 듯 산자락이 겹겹이 펼쳐져 있는 이런 모습이다. 어디가 끝인지 모르게 산자락이 이어지고 또 이어져 장관을 만들어 내고 있었다. 사진으로 담아내기에 풍경이 워낙 압도적인 것이냐 사진 실력이 부족한 것이냐면 당연 후자일테지만 한참을 서서 바라보던 이 풍경을 온전히 담아내지 못한 아쉬움은 산행 내내 남아있었다.

멀리 보이는 낮은 봉우리들은 눈이 녹아 가을산이지만 내쪽으로 가까워질 수록 봉우리들이 높아지면서 눈이 그대로 남아 있어 겨울산의 모습을 하고 있다. 좀처럼 보기 힘든 이 모습은 요즘이 아니면 만나기 어려운 풍경이다. 여름을 뺀 3개의 계절이 시간의 순서에 따라 아래에서부터 위로 변화하는 그래프처럼 그림을 만들어내고 있었다.

능선길을 따라 걷다보면 눈 사이사이로 때이른 눈에 놀란 푸른 잎새들이 보인다. 한겨울이 오면 이 약간의 푸름마저 사라져버릴텐데 참 재밌는 경험이었다. 그녀는 오늘 날씨가 도왔다는 이야기를 자주 했는데 생각해보니 초입부터 장터목에 이르기까지 쨍한 날씨였고 능선길에서 마주하는 바람도 그리 강하지 않아 경치를 진득히 감상할 수 있었으니 운이 좋았다기보다는 산이 도와주었다는 표현이 더 어울리겠다.

한발한발 내딛는 걸음마다 눈 밟는 소리가 조용한 겨울산에 잔잔하게 퍼진다. 오고가는 이들이 거의 없으니 정말 여유를 가지고 산의 면면을 보고 느낄 수 있었다. 갑자기 내린 눈에도 이런 멋진 설경이 펼쳐지니 정말 제대로 눈이 내린다면 이 풍경이 또 어떤 모습으로 변할까라는 기대도 한껏 해 본다. 

고개를 돌려 바라보면 여기도 이른 눈에 놀란 나무들이 보인다. 몇몇은 내린 눈을 그대로 받아들여 눈꽃을 피우고 있고 몇몇은 아직은 때가 아니라며 내린 눈을 털어내 원래의 모습을 보이고 있다. 이렇게 하나의 계절과 또 하나의 계절이 맞물리며 눈으로 볼 수 없는 시간이라는 존재를 볼 수 있게 해 주고 있었다.

문명으로부터 한 발짝 떨어져 온전히 생존본능만 가지고 버텨야 하는 시간이었지만 함께 하는 이가 있어 힘겨움보다는 따뜻함으로 지낼 수 있었던 이틀이 아니었나 싶다. 지리산 초행인 나를 챙겨가며 열심히 걸어준 그녀에게 감사한 마음이다. 

장터목 대피소에 다다르니 이제야 사람들의 모습이 눈에 들어온다. 취사장을 가득 메운 산객들. 무엇이 이들이 이 높은 곳까지 사서 고생을 하며 오르도록 만들었을까. 산의 부름. 그 이상의 다른 대답은 생각나지 않았다. 몸 어느 한 구석 아프지 않은 곳이 없을 정도의 고통을 감내하며 산을 오르는 것은 그 부름을 들은 사람의 몫이다.

Panasonic LX-7

겨울 산행은 다른 계절에 비해 소위 '장비'가 필요해진다. '명필이 붓을 탓하랴'는 말도 있지만 겨울의 산에 대해서는 이 말이 어느 정도는 어울리지 않는다고 생각한다. 겨울 산행에 필수적인 장비들을 적어보자면 이것저것 많겠지만 가장 우선적으로 장만(?) 해야할 품목에 배낭을 꼽아본다. 왜냐하면 겨울산에 오르기 위해 준비해야 하는 여러가지 장비나 의류들을 담을 수 있는 시작이자 끝이기 때문이다. 그리고 고민고민 끝에 한 녀석을 들였다.

풍뎅이처럼 불룩 튀어나온 전면부가 인상적인 그레고리 Z40 2014년형이다. 그레고리 배낭이 이름값을 하는지는 이전에 사용해본 적이 없어 알 길은 없었고 고어텍스처럼 과대 평가된 것이 아닌가 의심의 눈초리를 보낼 무렵 우연히 찾은 매장에서 등에 메본 이후 다른 생각할 겨를도 없이 이거다! 라고 유레카를 외친 배낭이기도 하다.

뒷면은 이렇게 생겼다. 등산 배낭이 뭐 저리 복잡한가 생각할 수도 있지만 산행 중 땀이 등에 차서 흐르는 것을 막아주는 역할을 한다. 이전에도 이런 비슷한 류의 배낭을 사용해본 일이 있지만 심하게 땀이 나는 경우라면 이런 기능성 장치로도 사실 감당하기는 어렵다. Z40의 무게 배분은 아래에 보이는 허리끈에 절대적으로 의존하는데 허리끈을 조인 상태에서 흔한 말로 어깨 부분에 달걀이 하나 들어갈 정도의 여유가 생긴다.

옆에서 바라보면 대략 이런 모양새인데 곡선으로 프레임이 들어가 있고 그것을 지지하는 이중 구조로 되어 있어서 전체적인 배낭의 수납력은 떨어지게 된다. 40리터급 배낭이면 1박 2일 정도의 산행에 무난해야 하는데 이 독특한 프레임 구조 덕분에 패킹을 신경 써서 하지 않으면 넣을 것 못 넣고 가는 사태가 벌어질지도 모를 일이다. 이런 통기 시스템은 사용자마다 호불호가 분명히 갈릴 부분이기도 하다.

상단 헤드 부분에는 안쪽과 바깥쪽으로 각각 수납 공간이 있다. 자주 사용하는 물건은 바깥쪽에 배치하면 되는데 전체적으로 내부 파티션은 없는 구조로 되어 있기 때문에 작은 물건을 패킹해야 하는 경우는 별도의 디팩이나 주머니를 이용하는 것이 좋다. 이런 점은 다소 불만이긴 하지만 말이다. 재질은 일단 어느 정도 방수성을 갖고 있으며 내장된 레인커버가 있어서 악천후 대비는 무난할 것으로 보인다.

튼실한 허리벨트에 비해 늘 욕을 먹는 허리벨트 주머니는 신형 모델에서도 별반 개선된 것이 없어 보인다. 아이폰5S가 들어가고나면 거의 여유 공간은 없는 편인데 간단한 행동식이나 랜턴 정도는 수납이 가능하지만 문제는 벨트가 배낭을 맸을 때 허리 좌우로 많이 치우치기 때문에 물건을 넣고 꺼내기가 어렵다는 점이다. 40리터급 배낭에 너무 많은 것을 바랄 수도 있겠지만 아쉬운 부분임은 분명하다.

이전 모델과 다르게 신형 Z40은 하단부 개방이 되지 않고 경사가 진 형태로 되어 있다. 덕분에 배낭을 똑바로 세우는 것은 거의 불가능하다. 2014년형의 경우 백패킹을 염두에 두고 제작했다는 말도 있는데 사진에 보는 것처럼 하단에 깔판 같은 것을  묶을 수 있는 고리가 추가되어 있는 것을 보면 어느 정도 그런 의도로 제작된 것 같기도 하다. 침낭을 묶기에는 조금 짧아 보이기는 한다.

전면의 풍뎅이 같은 부분은 그 형태 그대로 통짜의 수납 공간인데 가벼운 바람막이 정도는 수납이 가능하지만 우모복 같은 패딩류는 넣기에는 공간이 부족해보인다. 제조사의 설명으로는 옷을 넣는 곳이 맞기는 한데 역시 평가가 엇갈리는 부분이다. 도드라진 모습에 비해 애매한 수납공간이라 이곳을 어떤 용도로 쓰는 것이 좋을지는 고민이 좀 더 필요해보인다.

풍뎅이 부분을 들어올리면 나타나는 공간인데 또 하나의 수납공간이 등장한다. 그 공간은 제법 넓은데 역시 통짜 공간이라 애매하다. 아마도 내 패킹 습관때문인지는 모르겠지만 나는 주머니가 많은 것이 좋은데 그런 면에서는 Z40은 꽤나 불친절한 배낭인 것은 분명하다. 착용감에 반해서 들인 녀석이긴 한데 앞으로 산행을 하면서 적당한 사용법을 찾아야 할 것같다.

헤드를 들어올리면 이런 모양이다. 앞서 이야기한 내부 수납 공간이 하나 더 있다. 중간쯤에 보이는 삼각형 모양쪽으로 수낭의 빨대(?)가 나오게 되어 있는데 수낭을 쓸 일은 없으니 내게는 불필요한 부분이다. 다른 배낭들도 그렇겠지만 Z40은 유난히 체결되는 고리들이 많은데 군대 시절 생각하면 소위 끈처리를 해야 하나 하는 생각도 들 정도다.

배낭의 메인(?)부분은 이렇게 되어 있다. 상단을 조이는 방식인데 끈을 한쪽으로 당기면 배낭 입구가 개방되고 다른 쪽을 당기면 조여지는 방식이다. 이런 방식이 좋은 것이 배낭의 크기를 어느 정도 사용자가 조절할 수 있다는 점때문이다. Z40도 이곳저곳에 배치된 끈들을 타이트하게 정리하면 제법 컴팩트한 크기로 작아진다.

위에서 보면 이런 모양인데 사진상으로는 잘 티가 나지 않지만 손을 넣어보면 프레임 구조때문에 수납 공간이 넉넉하다는 느낌보다는 좁다는 느낌이 먼저 든다. 패킹을 효율적으로 하는 기술이 많이 부족한지라 결국은 디팩을 채워넣은 다음 나머지 공간을 활용해야 할 것 같은데 패킹을 잘 하는 분들은 넉넉한 공간일 수도 있겠다.

배낭을 거꾸로 돌리면 이렇게 보이는데 이전 버전과 달라진 것은 스틱 걸이가 고무줄식으로 되어 있다는 점이다. 화면 상단에 좌우로 고리 2개가 보이는데 이 줄을 당긴 다음 스킥 하단부를 고정시키는 방식이다. 아무튼 Z40에서도 스틱을 걸고 풀기 위해서는 여전히 배낭을 등에서 벗어야 한다. 중간에 보이는 아래로 처진 고리 모양은 전면부를 개방할 수 있는 지퍼다.

지퍼를 열면 이렇게 배낭의 전면이 개방되는 형태인데 배낭을 위에서 부터 열지 않고 바로 내용물을 꺼낼 수 있도록 하고 있다. 디팩 사용자라면 전면부가 개방되는 코끼리 디팩을 사용하는 것이 좀 더 편리하고 Z40의 경우는 미스테리월의 스몰-롱 디팩이 적당한 크기로 잘 어울린다.

한가지 아쉬운 점은 이 지퍼에 연결된 천끈인데 끈을 지퍼에 고정시킨 부분이 바깥쪽으로 되어 있고 마무리가 약간 날카롭게 되어 있어 급하게 끈을 잡고 지퍼를 열 때 손이 다칠 수도 있는 점이다. 보통 지퍼를 열 때 좀 더 많은 힘이 들어가는 점을 생각한다면 방향을 반대로 고정시켰으면 어땠을까 싶은 부분인데 사용자가 주의를 하는 수밖에 없다.

글을 적다보니 처음 내가 Z40을 등에 메보고 느낀 장점보다 단점이 더 많아 보이는데 아마도 직접 산행을 하고 난 이후의 감상이 아닌 방안에서 리뷰를 하듯 이것저것 비판적으로 바라봤기 때문이 아닐까 싶기도 하다. 정말 쓸만한 배낭인지는 꽤 많은 산행을 함께 한 다음에 비로소 알게될 것같다.

사진에 한창 빠져 있을 때 어느 정도 시간이 지나니 사진을 찍는 것보다 바디나 렌즈에 더 신경을 썼던 기억이 있는데 등산에 한창 빠지고 나니 정작 산에 가는 것보다 산행 장비들에 정신이 팔리는 요즘이다. 취미라는 게 결국 자기가 좋아하는 것을 즐기는 것이 아니냐는 서툰 변명을 해 본다.

북한산의 많은 봉우리들 중에 유독 나와 인연이 있는 봉우리를 고르라면 '족두리봉'을 가장 먼저 떠올리게 된다. 예전 북한산둘레길을 걸을 때의 기억이 가장 강렬하겠지만 그 이후에도 몇번을 오를 수 있는 기회를 다음으로 미룬 일이 있었기 때문이기도 하다. 그리고 오늘 그 인연의 시작을 확인해보고자 그곳으로 발길을 옮겼다.

족두리봉에 오를 수 있는 등산로는 크게 2-3개 정도가 되는데 이번에 고른 등산로는 둘레길 중 하나인 구름정원길을 지나는 길이다. 이곳에서 출발하게 되면 약간 난이도가 높아지는 단점은 있지만 내게 있어서는 오늘만은 이길을 가야한다는 묘한 마음의 부담을 안고 출발했다. 주말이어서 상당히 많은 이들이 북한산을 찾았는데 사람이 없는 사진을 찍는다는 것은 좀처럼 쉬운 일이 아니었다.

길의 시작은 구름정원길이다. 벌써 이곳을 걸었던 것이 1년도 넘은 일이라는 것이 새삼스러웠다. 아직도 기억이 생생한 곳인데 벌써 시간이 이렇게 흘렀구나..시간은 흘러도 자연은 크게 달라지지 않는구나. 사람의 삶이란 얼마나 짧고 보잘 것 없는 것인지..

이 표지판은 작년과 약간 달라졌다. 전에는 머리조심이라고 적혀 있어서 어쩐지 재미도 있었는데 이번 표지판은 영 마음에 들지 않는다. 오히려 저 그림을 바라보다가 위험해질 수도 있지 않을까라고 생각하며 천천히 발길을 옮긴다. 내 산행 속도는 상당히 느린 편인데 아마도 사진을 찍느라 멈추는 일이 많아서가 아닐까 싶다. 

원만한 길을 조금 걷다보면 이 지점을 만나게 된다. 오른쪽에 보이는 탐방객 확인을 위한 문을 지나면 본격적인 산행이 시작된다. 물론 둘레길을 걷는 것도 산행이지만 걷기와 오르기는 묘한 뉘앙스가 분명 존재하기는 한다. 아무튼 이제 1년이 지난 약속을 지키려 이곳에 왔다. 늘 닿을 것만 같으면서 좀처럼 닿지 않았던 인연에 내가 먼저 다가서기로 한다.

둘레길 걷기와 다르다는 것은 초입에서부터 적나라해진다. 족두리봉에 오르는 길을 이곳으로 정했을 경우에는 오르는 내내 이런 모양의 길을 만나게 된다. 북한산의 특징인 바위를 아주 지겹도록 볼 수 있는데 등산화의 선정에 조금은 주의가 필요하지 싶다. 맑은 날이라면 큰 문제는 없겠지만 습기가 많은 날에 이 루트를 탈 경우 비브람창은 다소 미끄러울 수 있기 때문이다.(물론 사람 나름이기는 하다)

한여름이었다면 제법 숨이 벅찼을 길을 따갑지 않은 한낮의 햇살을 맞으며 천천히 올라본다. 내 산행이란 급하지도 않고 정상에 올라야 한다는 사명감도 없기에 아무런 부담이 없다. 물론 정상에 다다르면 잠깐은 기쁘겠지만 몸과 마음이 힘들다면 좋은 산행이라 부르기 어렵다. 일상에서 그렇게 목표달성에 치이며 살아가면서 모처럼 만난 자연에조차 그런 세상의 잣대를 들이대는 것은 어쩐지 어색하다.

이런 곳에 사람이 쌓은 돌벽이 있을까. 한참을 멈추고 바라본다. 그러고보면 자연이라 해도 어딘들 사람 손이 닿지 않은 곳이 있을까 싶다. 그렇게 사람들은 자기들의 편의를 위해 자연을 이리 재단하고 저리 재단하지만 결국 시간이 지나 남는 것은 여전히 변함없는 자연과 어설픈 인간의 흔적이 아닐까. 아무튼 이런저런 생각을 하며 걸음을 옮겨본다.

이쪽 등산로는 흙을 만나기가 여간 어려운 일이 아니다. 돌로 만들어진 길은 어쩐지 차가운 느낌이 강하다. 흙이 주는 따스함보다는 '왜 굳이 이리 올라오느냐'며 채근하는 느낌이다. 돌길은 흙길에 비해 체력소모가 확실히 많고 계절의 뜨거움이나 차가움이 그대로 몸에 전해지기 때문에 조심스럽다. 그나마 습기가 없어 미끄러지지 않은 것이 다행이라면 다행이다.

이 뿌리들이 생명을 이어가고 있는지는 알 길이 없다. 얼마나 많은 등산화가 이 뿌리를 밟고 지나갔을까. 가파른 경사로의 이어짐 속에 바닥 한 번 내려다 보기 어려운 길에 이렇게 뿌리는 묵묵히 그 존재를 남기고 있었다. 사람이 걷는 길을 막아서는 나무가 있다면 그 나무를 베어내고 길을 가는 것이 옳을까 아니면 그 나무를 에둘러 가는 것이 맞을까...

주말이어서 제법 많은 이들이 둘레길에 있었지만 족두리봉으로 넘어가는 이쪽 등산로에는 그렇게 사람들이 많지는 않았다. 그래도 환갑이 훨씬 넘은 어르신들이 성큼성큼 걷는 모습을 보면 내 체력이 영 부실하다는 느낌은 족두리봉을 오르는 내내 지울 수가 없었다. 하루종일 앉아서 씨름해야 하는 직장생활 속에서 체력을 유지하기 위해서라도 산은 꾸준히 와야지 싶다.

이렇게 사진을 찍으니 제법 험해보이는데 실제로도 이렇다. 가끔은 네발(?)로 돌에 붙어서 올라가기도 해야 한다. 등산화가 미끄러지면 참 낭패인 구간이 곳곳에 있으니 이쪽으로 족두리봉을 오르시려는 분들은 주의할 필요가 있다. 물론 신발 종류에 관계없이 잘 오르는 분들은 잘 오른다. 나처럼 기술보다는 장비에 의존해야 하는 초보등산객은 바위에 잘 붙는 신발은 좀 더 유리하다는 말이다.

족두리봉은 불광역에서 접근하기 때문에 어느 정도 올라가면 서울의 한 구석이 훤히 내려다보인다. 저 아래 수 많은 아파트들과 건물들 안에서 수 많은 인생들의 희로애락이 펼쳐지고 있겠지만 이렇게 산에 올라 바라보면 그깟 인생이 참 뭐가 대단한가 싶다. 결국은 다시 저곳으로 돌아가야 하지만 잠시 떠나있는 지금만큼은 도시 이야기는 완전히 잊고 싶은 마음뿐이었다.

저 방향으로 오르는 것이 아니어서 조금은 다행이지만 이쪽도 만만치는 않다. 그래도 조금은 벅찬 길로 산을 오르는 느낌은 꽤나 즐겁다. 위험요소에 대한 준비만 잘 한다면 천천히 오르면 아주 어렵지는 않으니 너무 겁내지는 않아도 된다. 다만 계절이 서서히 겨울에 가까워지는 요즘이기 때문에 체온 유지를 위한 겉옷과 비상식량 등은 이전보다는 좀 더 신경을 쓰는 것이 좋겠다.

한참 앉아서 쉬던 곳인데 고소공포증이라도 있다면 제법 무서울만한 장소다. 금방이라도 미끄러질 것 같은 느낌이었는데 바람이 강하게 불었다면 꽤 긴장했을 것같다. 겨울에 눈이라도 쌓이면 바닥 보기도 힘들텐데..라는 생각에 한동안 앉아 이곳저곳의 지형들을 살폈다. 멀리 바라보니 이제까지 올라온 길이 보인다. 능선길을 따라 이렇게 올라왔구나라는 생각 그리고 사람들이 참 길을 잘도 만드는구나라는 생각이 들었다.

그리고 다시 고개를 돌리면 어김없이 바위와 바위로 이어진 길이 등장한다. 이쪽 코스에 대한 사전 정보라고는 가파른 곳이라는 게 전부였던지라 오늘은 참 바위를 질리게도 오르는구나 생각하며 걸음을 옮겼다. 가을이 서서히 저물어가는 북한산은 어렴풋하게 남아있는 여름의 흔적과 조금씩 다가오는 겨울의 징조가 어울릴듯 어울리지 않을듯 묘하게 얽히곤 했다.

오르막이 멈추고 난 후 나타난 능선길은 이번 산행의 절반이 끝나가는구나라는 조금은 안도감을 느끼기에 충분했다. 늦가을이라고는 하지만 그래도 한낮의 햇살은 여전히 따가워 그늘만 보이면 조금이라도 그 그늘에 의지해 쉬곤 했다. 산행은 마음 맞는 이와 같이 가는 것이 제일 좋고 그렇지 않다면 혼자서 가는 편이 낫다. 개인별로 체력이 다르고 산행 스타일이 다르기 때문이다.

정상인 족두리봉에 다다를 수 있었다. 해발 370미터면 사실 오르기 크게 어렵지 않은 동네 뒷산(?) 정도일 수도 있는 높이지만 초보등산객의 입장에서는 참 높고 멀기만 한 등산이 아니었나 싶다. 나름 천천히 오른다고 시작한 등산이지만 실제 걸린 시간은 얼마 되지 않았다. 내 기준에서 천천히지 다른 사람이 보기엔 빠를 수도 있지 않나 싶기도 했다.

족두리봉 정상에는 그다지 경치와 어울리지 않는 송신기 비슷한 것들이 주렁주렁 매달려 있다. 인간의 편의를 위해 어쩔 수 없는 선택일지는 모르겠지만 분명 자연의 입장에서 보면 달갑지 않은 이물질일뿐이다. 아무튼 이렇게 인연이라면 인연인 족두리봉과의 만남은 일단 끝이 났다. 그동안 내게 무엇을 말하고 싶었는지 내게 무엇을 전하고 싶었는지 바로는 알 수 없었지만 언젠가 그 의미를 알 수 있지 않을까. 

저 아래 아주 조그맣게 보이는 집이 무엇일까 궁금했지만 굳이 알려는 노력은 하지 않았다. 저렇게 어우러진 모습 자체로 충분했기 때문이다. 

이번 사진들은 이전 사진들과는 아마 색감이 다르게 느껴지지 싶은데 라이트룸에서 VSCO 필터를 적용한 덕분이다. 어떤 필터가 적용된 것인지 짐작이 가는 분이 있을까? 100VS라는 이름이 낯익다면 아마도 스크롤을 다시 위로 올라 한참 사진을 보지 않을까? 나 역시 필터를 적용시키고 나서 한참을 화면을 바라봤는데 아주 오래 전.. 이제는 추억의 이름이 된 Kodak 100VS를 이렇게 어설프게나마 다시 만날 수 있어서 무척이나 반가웠다.

Panasonic LX-7, Lightroom + VSCO Kodak 100VS 

비 내리는 날 등산을 생각해본 적은 별로 없다. 물론 비를 맞으며 걷는다는 것이 꽤 즐거운 일이긴 하지만 도시 생활이란 애초에 걱정할 것들이 워낙에 많은지라 비가 오면 우산을 쓰거나 가만히 실내 활동을 하는 것이 당연시되는 것이 요즘의 모습이다.

비오는 날 얕은 산이라도 걸어보는 것이 우중산책 기분이 나지 않겠냐는 그녀의 말에 그렇게 묻어 두었던 빗속을 걷는 느낌에 대한 향수랄까.. 멀리 가는 대신 집 근처에 있는 그래도 제법 산 느낌이 나는 곳으로 가 보기로 했다. 집을 나설 무렵 조금씩 내리기 시작하던 비는 산 초입에 들어설 무렵에는 제법 장대비가 되어 있었지만 마음만은 상쾌했다.

그러고보니 빗속에서 카메라를 꺼내어 든 게 얼마만일까. 나름 사진에 대해 애착을 가지고 있음에도 이런저런 핑계로 먼지만 쌓여가는 카메라에게 새삼 미안한 마음도 든다. 산은 언제나 거기에 있으니 내 마음만 있다면 오를 수 있다는 것을 알고 있지만 그 마음이 선뜻 동하지 않아 마냥 먼 곳으로만 느껴지는 것이 또한 산이라는 존재였는데.. 굳이 먼 길을 나서지 않더라도 가까운 동네산이라도 자주 찾아야겠다는 생각을 해 본다.

삶이란 워낙에 한 치 앞을 예상할 수 없는 것이고 그 진리를 작년과 올해에 걸쳐 절절하게 느끼고 있는 입장이다 보니 하루하루 주어진 삶의 시간들이 소중하고 그 시간 안에서 벌어지는 일상이 소중하다. 삶의 무게추가 바닥까지 내려갔다고 절망해서도 안 되고 구름 위까지 떠 올라있다 해서 기뻐할 일만도 아닌 것이다. 물론 나 역시 사소한 일에 감정이 들쑥날쑥 하루에도 천국과 지옥을 오르내리곤 하지만 예전에 비하면 비교할 수도 없을만큼 나아졌고 그것을 나 스스로 느끼고 있으니 다행이랄까..

삶의 길이 언제나 곧은 길만은 아니기에 그 길에서 만나게 되는 작은 풀 하나라도 소중한 나의 인연으로 생각하는 겸손한 자세를 언제나 간직해야 겠다고 생각해본다. 이렇게 산은 내게 끊임없이 나 자신을 돌아볼 이야기들을 건넨다. 초여름에서 본격적인 여름으로 넘어가는 6월이 어느 날. 쏟아지는 빗속에서 산은 나에게 오늘도 열심히 살고 있냐며 손을 내민다. 

Panasonic LX-7