Snowroad

연일 찌는듯한 날씨다. 원래 여름을 나기가 상당히 어려운 체질이라 여름만 오면 걱정이 앞선다. 예전에는 여름을 그리 타지 않았는데 체질이 바뀌었는지 여름만 되면 맥을 못 춘다. 하지만 사람이야 이래저래 여름을 피해가는 방법이 많지만 원래 추운 곳에 살던 녀석들에게는 이런 찌는 듯한 여름은 고문에 가깝다.

"야! 너는 날도 더운데 왜 돌아다니고 그래. 물 속에 들어와서 좀 가만히 있어. 나까지 더워지잖아!"

"말도 안 듣는구만.. 나는 모르겠다. 그냥 잠이나 잘란다.."

동물원의 녀석들에게 여름은 고문이다. 펭귄들도 마찬가지고 추운 동네에 살다가 남쪽 나라로 와서 이런 더위를 겪게 되니 참 동물 팔자도 알다가 모를 일이다. 문득 인간에게 다른 동물의 거주지를 마음대로 바꿀 권리가 있나 생각이 든다. 정상적이라면 이 녀석들은 북극의 어느 얼음 위엔가 살고 있을 녀석들인데...

동물원의 동물들을 보면서 그런 생각까지 할 필요가 있을까 싶지만 가끔은 당연스레 생각되는 것들이 어느 날 문득 '이것은 좀 이상하지 않아?'라고 느껴질 때가 있다. 생각도 많으면 병이라는데 굳이 안 해도 될 생각들을 머리에서 끄집어 내는 걸 보면 나도 쉽게쉽게 살아갈 팔자는 아닌 듯도 하다.

아무튼 이 여름은 이제 시작이고 적어도 9월초까지는 지금과 비슷한 날들이 이어질텐데 매년 맞이하는 계절이지만 여전히 내게 여름은 쉽지 않은 계절이다. 하지만 어쩌겠는가. 여름이 춥다면 이미 여름이 아닌 것일테니까..

Contax Aria, Carl Zeiss 50mm Planar f/1.4, LS40

덧) 보관 중인 사진 폴더에 필름의 이름을 모두 기록을 해 둔 줄 알았는데 카메라와 렌즈만 기록을 해 두고 필름 이름을 남겨 놓지 않은 것이 제법 된다. 슬라이드의 경우 마운트에 넣어 모두 보관 중이니까 들여다보면 어느 필름인지 알 텐데 책장 위에 가지런히 꽂혀 있는 보관함을 열어볼 마음이 아직은 들지 않는다. 스캔하지 않은 또 다른 많은 기억들이 나를 기다리고 있을테니까...

낮의 도시가 밝을까 싶지만 사실은 밤의 도시가 더 밝다. 낮의 도시는 태양 아래 주어진 빛에 의해 보이는 풍광인 반면에 밤의 도시는 보여주는 빛에 의해 보이는 풍광이기 때문이다. 누군가 무엇인가 보여주기 위해 만들어낸 빛.. 그 빛에 비친 세상은 낮의 그것과는 조금은 다른 느낌으로 다가온다.

순리대로라면 밤은 어둡고 캄캄해서 그 시간동안은 세상이 낮의 열기를 식히고 휴식을 해야 하지만 인간들의 욕망은 밤의 어둠을 멀리 걷어버리고 낮에는 보이지 않던 치부마저 선명하게 드러내버린다. 그래서 가장 편안해야할 밤의 시간은 욕망의 시간이 되어 버리곤 한다.

Contax Aria, Carl Zeiss 35mm Distagon f/2.8, Ilford XP2, LS40

제목이 조금 유치(?)한데.. 제가 밖에 나갈 때 들고 다니는 '애들'입니다.

LX5의 첫 사진은 제 가장 가까운 동반자인 이 녀석이군요. 항상 RAW로만 찍다가 JPG로 찍으니 뭔가 어색하긴 합니다. ^^ 보시면 아시겠지만 천장 바운스 촬영인데 스트로보를 달았더니 카메라가 완전히 가분수가 되어 버리네요. 스트로보 크기보다 훨씬 작은 데다가 무게도 스트로보가 훨씬 무거워서 핫슈가 부러질 것 같아서 두손으로 받쳐들고 찍었네요..;

바디는 이미 구세대 기종인 니콘 D700입니다. 원래는 세로그립도 같이 있었는데 무게 감당이 안 되어서 방출했네요. 렌즈군은 조촐한데 이전에 줌렌즈를 쓰면서 제가 가장 좋아하는 화각인 35mm를 구한 것이고 55mm는 예전 필름카메라 쓰던 시절에 참 좋아하던 렌즈라 다시 들여왔습니다. 뒤에 보이는 가방은 돔케 F6 왁스웨어입니다. 보통 이렇게 들고 밖에 나가지요.

니콘 카메라와는 인연이 제법 오래되어서 필름 카메라 시절 F100으로 처음 니콘을 접했죠. 이후 다양한 기변사가 있지만.. 아무튼 멀리 돌아돌아 여기까지 와 있네요. 줌렌즈를 쓰지 않는 것은 줌이 생각을 차단한다는 느낌이 들어서인데 LX5를 또 들인 것 보면 뭔가 대단한 신념 같은 것은 아닌 모양입니다. ^^

두눈을 뜨고 세상을 바라보는 시야가 35mm와 가장 유사하다고 합니다. 보통 50mm는 한쪽 눈만 뜨고 바라보는 시야라고 하지요. 그래서 35mm가 편한지도 모르겠지만 이젠 그 화각이 너무 익숙해진 탓도 있겠죠. 초등학교 때 사진반에서 처음 캐논의 RF 카메라로 사진이라는 것을 알게 된 이해 참 오랜 시간이 지났지만 아직도 사진은 쉽지가 않습니다.

언젠가부터 신기종, 신제품에 대한 미련이 적어지더군요. 이 바디도 사실 D800으로 갈 수 있었지만 굳이 700으로 간 것이고 LX5 역시 다음 달인가 후속기종이 나오지만 이 녀석을 들인 것인데 시대에 뒤쳐진다는 느낌보다 앞서가려고 너무 빨리 달리지 않아도 되겠다..라는 편안함이 더 큰 것 같습니다. 마운트 되어 있는 35mm 렌즈나 옆에 있는 55mm나 둘 다 십 수년은 넘은 렌즈들이죠. 하지만 사진을 찍는데 이 장비가 부족하다는 생각은 안 듭니다. 오히려 부담스러울 때가 많죠.

아마 세상은 점점 더 변하는 속도가 빨라지겠죠. 하지만 그 속도를 굳이 따라가려 하기 보다 아예 멀리 떨어뜨려 놓고 천천히 걸으며 좌우에 펼쳐진 길가의 모습도 살펴보고 아주 가까이 들여다봐야 보이는 작은 조약돌의 모습도 관찰할 수 있는 그런 느린 삶을 살았으면 좋겠다는 생각이 드네요.

글쎄..그걸 알려고 지금까지 살아왔지만 아직 뭔지 모르겠어..

그러는 자네는 뭐라고 생각하나?

Contax T3, Fuji Reala, LS-40

감옥을 둘러싸고 있는 탑은 높았다. 높은 탑과 꽉 막힌 벽들..사방을 둘러보아도 어느 곳으로도 쉽게 빠져나올 수 없을 것 같았다. 어쩌다가 이곳에 이런 모습으로 있느냐고 물어도 나는 아무 말도 없이 그저 쓴웃음만 지어 보일 뿐이었다. 사실 내가 여기에 갇혀 있다는 사실도 최근에야 알게 되었다. 

그래도 어디에 머물고 있는지를 알아낸 것은 큰 수확이었다. 이전에는 내가 도대체 어디에 있는지를 알 수가 없어 시간이 갈 수록 나의 정체성을 찾지 못 하고 방황하는 일이 많아졌기 때문이다. 그래도 설마 이런 곳에 머물고 있을 거라고는 상상하지 못했다. 너무나 우울한 그리고 고요한 공간이었기 때문이다.

문은 안에서 잠그게 되어 있어 바깥에서는 어떤 수를 써도 들어올 수가 없었다. 스스로 잠가 버린 감옥의 문. 그것이 내가 갇혀 있는 마음의 감옥이었다. 문을 안에서 잠그고 두꺼운 자물쇠도 채워 두어 안에서조차 열쇠가 없으면 나갈 수가 없었다. 나는 그렇게 나 스스로를 가둬 두고 있었던 것이었다.

어찌된 일인지 내가 이곳을 찾았을 때 나는 문을 열어주었다. 열쇠로 자물쇠를 여는 소리가 유난히 크게 들렸는데 아마도 한 번도 이 문을 스스로 열었던 적이 없었기에 사방에 퍼진 녹이 자물쇠를 더욱 단단하게 고정시켰기 때문이 아닌가 싶었다.

그곳에는 제법 많은 방들이 있었는데 각각의 방마다 다른 내가 갇혀 있는지 아니면 이 많은 방들중의 하나에 내가 갇혀 있는지 알 수가 없었다. 어느 방이냐고 물어보았더니 시간이 갈 수록 방 하나하나에 또 다른 내가 한 명씩 늘어난다고 했다. 세월이 가면서 나는 그렇게 나를 하나 둘씩 감옥에 가두어두고 있었던 것이다. 이 많은 방들이 모두 다 차면 어떻하냐고 묻자 나는 어깨를 으쓱해보일 뿐 대답이 없었다.

간간히 빛이 들어오는 복도는 그리 낯설지 않았다. 창문들은 모두 열 수가 없게 되어 있었다. 빛이 들어오면 빛을 받아들이고 어두워지면 그냥 그 어둠을 받아들여야 하는 어쩌면 수동적인... 어쩌면 아무 것도 하지 않은 체념의 공간 그 자체였다. 저 멀리에 밖으로 나갈 수 있는 문이 보이지만 나는 한 번도 그곳까지 걸어가본 적은 없다고 했다.

왜 밖으로 나갈 생각을 하지 않았냐고 묻자 나는 왜 그래야 하냐고 반문했다. 왜 이곳에서 나가야 하냐고... 나는 그 대답에 뭐라고 할말을 잃어 고개를 떨구고 바닥만 쳐다볼 수밖에 없었다. 

가장 최근의 내가 머물고 있는 방은 제법 밝았다. 나는 끝내 내가 안으로 들어가는 것을 막았다. 나만의 공간에 또 다른 내가 들어와서는 안 된다고 했다. 좀 더 이야기를 나누어보려했지만 나는 그 두꺼운 문을 안으로부터 잠가버렸다. 사방이 적막한 가운데 나는 문 안에 홀로 갇힌 나와 문 밖에 서 있는 나를 구별하기조차 어렵게 되어 버렸다.

그래도 다행인 것은 최근의 내가 머물고 있는 방이 아침이면 해가 드는 밝은 방이라는 사실이다. 해마저 들지 않는 방이었다면 애초에 내가 이곳을 찾아오는 것조차 막았을 텐데...

어쩌면 나는 머지 않아 이곳의 문이란 문은 모두 내손으로 열어버리고 자물쇠가 굳게 잠긴 정문도 열어버리고 밖으로 나올 것 같다. 사실 나는 이곳을 방문하기 전부터 내가 이곳에서 조만간 떠날 것이라는 것을 어렴풋하게 느끼고 있었다.

Leica M6, Summicron 35mm f/2.0 asph, Superangulon 21mm f/3.4, Ilford XP2, LS-40 Film scan