Snowroad

신카이 마코토는 내가 꽤나 좋아하는 감독이자 프로듀서다. 흔히 그에 대해 영상미가 뛰어나다거나 대사가 매력적(혹은 난해하다)이라는 말을 많이 하는데 이번에 개봉된 작품인 '언어의 정원(言の葉の庭)'은 그 두 가지를 한데 어우러지게 한 작품이 아닐까 생각된다. '단어'의 사용이 중요한 의미를 갖는 작품들은 해당 언어의 원어로 보고 듣는 것이 가장 좋은데 워낙 뜬구름 잡기식으로 공부한 일본어인지라 듣기는 엉망이어서 꽤나 고생이었다. 혹 의미의 해석이 어색하다면 전적으로 내 탓이다.

한 가지 특이한 것은 '언어'라는 단어에 쓰인 한자인데 아마도 언어라면 언어(言語)가 아닐까 생각할 수도 있지만 여기서는 言の葉이라고 적고 있다는 점.

이 작품이 주요 시간적 배경은 여름이다. 그리고 비가 많이 내리는 장마철이다. 대부분의 이야기는 이 비오는 날 시작되고 비오는 날 끝이 난다. 비가 내린다는 것은 어떤 의미일까 생각을 해보게 되는데 언어의 정원에서 펼쳐지는 비는 아마도 기다림과 설렘 사랑과 아픔 등 여러가지 의미를 복합적으로 가지고 있지 않나 싶다. 전작인 초속 5cm에서 펼쳐졌던 영상미는 언어의 정원에서 극치를 보인다. 마치 사실주의 화가의 작품을 보는 느낌이랄까. 

사랑이라는 감정은 언제 생겨나는 것일까 생각을 해 본다. 어느 노래의 가사처럼 정말 '아주 우연히 만나'는 것인지 아니면 누군가를 만나 익숙해지다보니 자연히 사랑이라는 감정으로 이어지는 것인지 아니면 애초에 '사랑'이라는 감정이라는 것이 존재하지 않고 그 익숙함이 일상이 되어 버리는 것인지 어느 것이 맞는 것일까 알 수는 없다. 그렇기에 '사랑'은 영원한 인간의 주제가 아닐까. 

신카이 마코토는 '언어의 정원'에서 조금은 특별한 사랑을 다룬다. 하긴 이전에 그가 다룬 작품들도 어느 하나 평범한 것이 없었지만 이번에는 한국 사람들이라면 조금은 거부감(?)이 들지도 모를 그런 사랑이다. 하지만 그것도 일종의 편견이 아닐까? 나이나 사회적인 신분 혹은 그외의 배경들은 어차피 눈에 보이는 형식일 뿐은 아닐까. 사람이 사람을 좋아하고 사랑하는데 이유가 딱히 달린다면 그것을 사랑이라 부를 수 있을까. 이 생각에 반대하는 분들도 많겠지만...

비 내리는 어느 초여름날 우연이라면 우연하게 시작된 이 만남에서 '사랑'이 시작된다. 그러나 그 사랑은 서로에 대한 사랑이전에 자기 자신에 대한 사랑, 즉 사랑 이전의 사랑이야기를 먼저 써 내려간다. 그리고 그 써 내려감이 잠시 멈춰 어디로 가야할지 도무지 갈피를 찾지 못 하고 있을 때 한 사람이 다른 사람의 손을 잡아 그 이야기를 마저 써 내려간다. 이 작품은 그렇게 사랑이라는 주제를 다루고 있다. 사랑이란 불완전함과 불안전함이 만나 서로의 결핍을 채워가는 과정이기에...

모든 사랑이 아무런 역경없이 행복하기만 할 리는 없다. 아니 어쩌면 행복하고 즐거운 날들보다 힘겹고 고통스러운 날들이 함께 한다는 것에 더 많이 담겨 있는지도 모르겠다. 그럼에도 그 고통을 그 힘겨움을 함께 한다는 것은 서로의 삶을 지켜내겠다는 다짐과 의지에서 시작되는 것이 아닐까. 사랑의 과정 속에는 오해도 갈등도 있을 수 있다. 아니 오히려 그것들이 있는 것이 당연하다. 하지만 마음에도 없는 말로 상대에게 상처를 주는 것처럼 사랑에 독이 되는 것도 없다.

사랑은 행복한 일이고 즐거운 일이고 기쁜 일이다. 하지만 그 행복한 순간에 이르기 위해서는 긴 기다림이 필요하다. 그리고 그 긴 기다림 끝에 서로를 마주 보고 섰을 때 비로소 마음속 깊은 곳에서 우러나오는 평온함을 느낄 수 있다. 그래서 난 어느 날 우연히 만나 그날로 사랑에 빠질 수 있다는 것을 쉽게 믿지 않는다. 설령 그렇게 시작되더라도 지속되기는 어렵다. 오랜 기다림의 시간 끝에 시작된 사랑도 때로는 너무나 쉽게 깨질 수 있기 때문에...

흔히 '너를 위해 떠나겠다'든지 '당신에게는 내가 부족해', '더 좋은 사람 만나' 라든지 하는 말들을 하곤 하는데 이런 말은 결국 서로에게 큰 상처만 줄뿐이다. 왜 스스로 선택한 사랑에 책임을 지지 못하는가. 자신이 선택한 사랑이라면 상대에 대한 약속 이전에 자기 자신에 대한 약속이라는 것을 깨닫지 못한 것일까. 물론 그 순간순간에 이런 것들을 생각할만큼 이성적이지는 못한 것이 또 우리네 사람이니 그토록 많은 만남과 이별이 존재하는 걸지도 모르겠다.

그리고 끝내 그 순간을 이겨낸다면 그것으로 사랑은 한 번의 기회를 더 얻은 것이다. 그것으로 끝이 아니라는 말이다. 사랑의 날들은 그렇게 이겨내고 버텨내야 하는 날들이 대부분이다. 아름답고 달콤한 시간만으로 가득할 수 있다면 좋겠지만 사람의 삶이란 그리고 사랑이란 그렇지가 않은 법. 결국 사랑이란 두 사람이 하나가 되어 세상과 맞서 이겨내는 순간순간들의 기록이 아닐까. 사랑을 하는데 사랑을 하기 전보다 왜 마음이 더 아플까를 묻지만 그게 정상이다.

오랜만에 진득하게 앉아서 본 작품이었다. 상영시간은 1시간이 채 안 되지만 그 속에 담겨 있는 의미들을 생각하기에는 충분했다. 워낙 감독이 영상과 단어에 의미를 많이 부여하는 까닭에 장면장면에 꽤 신경을 써야했고 안 들리는 일본어에 귀를 세우고 있느라 피로도가 올라가기는 했지만 내게는 괜찮은 작품이었다. 다른 이들에게는 호불호가 많이 갈릴 것 같다. 신카이 마코토의 이전 작품을 몇 편 보고 간다면 조금은 도움이 되지 싶다. 하지만 어떤 이들에게는 '이게 뭐야?'라는 인상을 줄 지도 모르겠다.

엔딩 크레딧이 모두 올라가고나면 이후의 이야기들이 짧게 펼쳐지는데 여주인공 유키노가 보낸 편지의 날짜가 내년 2월인 점이 재밌다. 비오는 날이 거의 대부분이다보니 여름만을 배경으로 하는 것 같지만 사실 남자 주인공의 이름에는 가을이 여자 주인공의 이름에는 겨울이 담겨 있다. 그리고 이 편지의 끝부분에 등장하는 '따뜻한 계절' 즉 봄까지 포함하면 4계절이 모두 들어있는 셈이다. 봄은 구체적으로 언급되지 않은 그래서 아직은 알 수 없지만 긍정적인 두 사람의 미래를 암시하고 있는 것은 아닐까. 그리고 무엇보다 손글씨로 안부를 묻는다는 설정이 마음에 든다.

그리고 이 작품에는 고전 문학 선생인 유키노가 일본의 고대 문학 작품집인 '만엽집'에 실린 작품으로 이야기를 건네는 장면이 나오는데 이미 여러 곳에 소개가 되었기 때문에 문장을 옮겨 오기보다 의미만 적어 보면 먼저 

"멀리서 천둥 소리가 들리고 구름이 낀 것을 보니 비가 올 것 같다. 비가 오면 당신을 잡아둘 수 있을텐데.."라고 말을 건네고  이에 대해

"천둥 소리가 작게 들리고 비가 내리지 않더라도 나는 여기에 머무르겠습니다. 당신이 그러기를 바란다면.."이라고 답을 한다. 

꽤나 낭만적인 문답인데 이 대사가 오고 가는 장면이 제법 처리가 멋드러진 탓인지 '아, 멋진 대사를 하고 있군'이라는 인상을 남겼다. 이 두 대사는 작품의 시작과 끝에 나뉘어져 등장하고 천둥과 구름 그리고 비는 여러 곳에서 복선으로 등장하는데 작품 전체의 줄거리와 이들의 관련을 연결해서 보는 것도 좀 더 작품에 몰입해서 볼 수 있는 방법 중의 하나가 아닐까 싶다. 한 번만 보고 여러 복선들을 맞추기는 아무래도 어려워보인다.

"사랑, 기억하고 있나요?" 라는 대사가 문득 떠오른다.

북한산둘레길을 걷기 시작한 것이 작년 5월 8일이고 어제 그러니까 2013년 5월 8일에 마지막 구간인 21구간 우이령길을 걷었다. 뭔가 지고 있던 짐을 덜어놓은 기분이 들면서도 아쉬운 마음이다. 북한산둘레길은 총 길이가 71.8km에 달하고 서울과 경기도를 오가며 길이 나 있어서 구간마다 계절마다 독특한 느낌을 주는 길이다. 서울이나 경기에 사는 이들에게는 강북5산(불수사도북)이 있고 이 둘레길이 있다는 것만으로도 참 큰 혜택을 받고 있는 셈이다.

둘레길 홈페이지에서 캡쳐한 전체 구간이다. 처음 이 길을 완주해봐야겠다고 생각했을 때는 그리 오래 걸리지 않을 것 같았는데 막상 걷기를 시작하고 나니 딱 1년이라는 시간이 걸렸다. 둘레길을 걷는 동안 참 많은 사람들을 만났다. 무뚝뚝하게 스치고 지나가는 사람들, 가볍게 목례를 던져 주는 사람들 그리고 함께 길을 걸었던 사람들... 결국 길이라는 것은 사람과 이어지는 그런 것이 아닐까 돌아온 길을 떠올리며 그런 생각이 든다.

21구간 우이령길은 사전예약구간이다. 하지만 주말을 제외하면 어지간해서는 예약이 가능하다. 내가 택한 코스는 교현에서 출발해서 우이동으로 들어오는 코스인데 이길을 가려면 서울에서 지하철 3호선 구파발역에 내려 740번이나 34번을 타고 석굴암 입구에서 내리면 된다. 우이에서 출발하는 것도 괜찮긴 한데 만약 식사를 할 생각이 있다면 우이동 쪽이 먹거리가 조금 더 많기 때문에 교현에서 출발하는 것이 낫다. 우이로 나올 경우는 버스를 타고 수유역이나 쌍문역으로 가면 된다. 

미리 적지만 21구간 우이령길은 별 다른 특징이 없는 구간이다. 길도 출발한 선에서부터 거의 일직선으로 나있다고 보면 된다. 오르막도 내리막도 많지 않고 계단은 아예 없다. 그렇기 때문에 남녀노소 누구나 갈 수 있다. 구간 안쪽에 군부대와 경찰부대가 있어서 가끔 차들도 다닌다. 애초에 둘레길이라는 생각을 하지 않고 가는 편이 오히려 나을 수도 있다.

오랜만에 보는 군부대 앞 표지. 무려 39개월을 복무했지만 저걸 지키는 부대는 본 적이 없다. 그럼에도 여전히 원칙으로 지키는 이유는 원칙이 있어야 예외나 융통이 가능하기 때문이다. 소위 FM이라는 것이 존재하는 이유인데 어떤 갑작스러운 상황에 닥쳤을 때 뭔가 기준이 있다는 것은 커다란 힘이 된다. 쓰지도 않는 것을 왜 매일 연습하냐고 이야기하는 것은 매너리즘에 빠진 이들이 하는 쉬운 핑계일뿐이다.

길을 이렇게 거의 일직선으로 곧게 나 있고 갈림길도 없다시피해 헷갈릴 일도 없다. 그저 산의 공기를 마시며 천천히 걸으면 된다. 다만 햇빛을 피할 곳이 거의 없는데 여름에 이 길을 걸을 때는 준비를 잘 해야할 것 같다. 햇빛이 그대로 내리 쬐기 때문에 길의 난이도가 낮음에도 쉬이 지칠 수도 있기 때문이다. 오늘 이후 이 길을 가는 분이라면 선크림, 선글라스, 팔토시, 모자 정도는 꼭 준비하시길...

계절의 탓인지 날파리들이 심심치 않게 얼굴로 달려 든다. 전에 무슨 TV방송에서 날파리들이 사람 눈에 알을 낳는다는 끔찍한 소리를 한 적이 있었는데 그렇지 않더라도 눈 앞으로 달려드는 것은 신경이 제법 쓰인다. 길을 들어설 때부터 길을 마무리 할 때까지 날파리와의 전쟁이다. 이 날파리들은 참 묘하게도 사람의 눈 앞에서 왔다갔다 하는데 어떻게들 알고 그리 달려드는지...

길을 조금 더 가면 멀리 오봉이 보인다. 원님의 딸을 맞아들이기 위해 내기로 던진 돌이 올라가 자리 잡았다는 전설이 함께 한 오봉. 다섯 개의 봉우리인데 나중에 사진을 더 올리겠지만 4개까지는 그럴 듯 한데 나머지 하나는 조금 애매하다. 사봉이라고 하기 뭐해서 오봉이라 한 것인지 아니면 원해 다섯 개의 돌이 있었는데 한 개가 굴러 내려간 것인지 알 길은 없다.

문든 편지를 써 본 적이 언제인가 돌이켜본다. 흔한 연애편지가 아닌 가족들에게 편지를 써 본 적이 있던가.. 아마도 남자들에게는 군 시절이 거의 유일하지 않을까? 뭔가 절실한 환경에서는 가족에게 글을 쓴다. 나는 지금도 군 시절의 편지들을 가지고 있는데 가족들이 보낸 편지, 가족들에게 보낸 편지, 신병교육대 교관 시절 훈련병들이 보낸 편지 등등이 남아 있다. 지금 그 편지들을 읽어보면 참 유치하기 짝이 없지만 당시에는 가장 마음속에 담긴 이야기들이 오고간 것이 아니었을까?

길을 걷는 중에 간간히 총소리가 들려 사격장이 있구나라는 것은 알았지만 어느 정도 가니 군인들의 함성 소리가 들려온다. 유격훈련이 한창 진행 중이었던 것이다. 장교 교육 시절 받았던 유격은 정말이지 다시는 가고 싶지 않았던 고통 그 자체였는데... 늘 사람들은 자신이 겪은 일은 과장하는 습성이 있어서 요즘 군대 편해졌다느니 우리 때는 얼마나 고생했는데..라는 말을 하곤 하지만 사실 현실적으로 바로 지금 그 일을 겪고 있는 사람보다 힘든 사람은 없는 법이다. 어려움을 겪고 있는 이에게 "그것도 못 이겨내냐"라고 말하는 것은 정말 조심해야 한다.

전체적인 우이령길의 안내도다. 앞서도 적었지만 길을 걷는 자체는 어렵지 않으니 가벼운 산책코스로 이용하기에도 적당하지만 계절에 따라 준비를 해 가야 할 것들은 잘 챙겨갈 필요가 있다. 그리고 이 구간은 다른 구간처럼 중간에 걷기를 그만둘 수가 없다. 빠져 나갈 샛길이 존재하지 않으니 볼일은 미리미리 다 보고 걷도록 하자.

이제 이 초소를 지나면 길이 좁아진다. 본격적인 걷기가 시작되는 지점이라고 생각하면 되는데 전체적으로 21구간은 구간 자체를 걷는 시간보다 출발점까지 가는 시간 종착점에서 교통편을 이용하기 위해 밖으로 나가는 시간이 만만치 않다. 여기쯤 왔으면 일단 좀 쉬어 가는 것도 괜찮다. 요즘 방울토마토를 종종 먹는데 평생 살면서 올해 처음으로 제대로 먹게된 녀석이다. 의자에 앉아 한개 두개 입에 넣어본다. 톡 터지는 맛이 산행에는 제격이다. 

표지판대로 맨발로 걸어도 괜찮다 싶다. 등산화를 신고벗는 것에 별다른 귀찮음을 느끼지 않는다면 여기서부터는 신발을 벗고 걸어보는 것도 좋으리라. 실제로 몇몇 분들은 맨발로 길을 걷고 있었는데 행여 발에 뭐라도 박히지 않을까라는 소심함에 나는 끝내 신발을 벗지는 못했다. 상을 차려줘도 수저를 들지 못하니 원...아무튼 맨발로 길을 걷는 것은 권할만한 일이다. 올 여름 어느 바닷가 백사장이라도 걸어보면 어떨까.

앞서 사진들이나 큰 차이가 없다. 뭔가 풍경이라는 것이 있는 것은 아니고 처음부터 내내 이런 모양이다. 지루하게도 생각될 수 있는데 그럴 때는 걸음을 느리게 걸으며 나무들을 자세히 살펴보는 것도 지루함을 물리치는 좋은 방법이다. 겨우내 이곳에는 이런 푸름은 전혀 없었을 것이고 계절이 바뀌어 순식간에 길 전체가 생명으로 가득하게 된 것만 해도 신비로운 일이니 말이다.

조금 더 자세히 보이는 오봉이다. 4개까지는 '아..'하고 이해가 가는데 다섯번 째는 긴가민가하다. 아마도 바위 위에 또 다른 바위가 도드라져보이지 않기 때문이 아닐까 싶은데 120mm까지 당겨보아도 내 눈에는 여전히 '사봉'이다. 바위가 한 개 더 올라가 있어야 오봉이라는 이름에 어울릴거라고 내가 애초에 생각을 고정해둔 탓이겠지만 말이다.

전방에 가면 도로에서 종종 볼 수 있는 대전차장애물. 이곳에 이런 것이 있으니 좀 뜬금없다 싶기도 하지만 교현에서 우이까지 산을 관통해 갈 수 있는 길이 공식적으로는 이길밖에 없다는 점을 생각하면 그럴 수도 있겠다는 생각이 든다. 물론 전차의 폭이 이렇게 좁은 경우는 좀처럼 많지는 않겠지만... 지금은 그저 과거의 역사의 흔적의 하나 정도로 남겨져 있다.  

그리고 이곳이 소귀고개인데 우이령의 우리말 표현이다. 우이령이라고 하면 대체 무슨 뜻인가 생각을 해야 하지만(물론 내 경우다.) 소귀라고 하니 단박에 이해가 간다. 차라리 소귀고개라는 표현을 그대로 쓰는 게 낫지 않겠나 싶은데 그러지 못 하는 여러 이유들이 있겠다는 짐작은 간다. 어느 날 갑자기 내가 살던 동네 이름이 우이동에서 소귀동으로 바뀌면 그것을 별 것 아닌 것처럼 받아들일 수 있겠나.. 아파트 이름을 바꾸었더니 집값이 올라갔다고 반기는 것이 우리네들의 생각인데 소귀동이라면...

북한산둘레길 21구간 우이령길은 이렇게 끝이 난다. 우이동에서 출발하는 코스를 관리하는 사무소를 지나 버스를 타는 지점까지 걷는 거리가 제법 멀다. 좌우로 음식점들이 죽 늘어서 있고 포장된 길을 죽 걷다보면 지금 한창 공사 중인 큰길로 나오게 된다. 

우이령길은 실제 거리는 짧지 않음에도 '아, 벌써 길이 끝인가?'라는 생각이 들 정도로 금방 걸을 수 있다. 석굴암 입구에서 우이동 버스 정류장까지 거리가 약  7km정도 되는데 아주 단순하게 성인 남성이 1시간에 4km를 걷는다는 기준을 적용하면 1시간 30분에서 2시간 사이면 얼추 전체 거리를 걸을 수 있다. 마지막 구간이고 예약제인탓에 뭔가 특별한 것이라도 있지 않을까 생각하면 이래저래 심심한 길이지만 이제까지 걸어온 발자취를 떠올리면서 걷게 되면 애틋한 마음마저 드는 것이 21구간 우이령길의 매력이다.

이제 길 하나를 마무리했으니 다음에는 어디를 걸을까 행복한 고민이다. 미뤄두었던 북한산 오르기를 해볼까 전부터 가 보고 싶던 사패산을 가볼까 생각이 많다. 어찌 되었건 그래도 산이 그리고 길이 좋은 것은 언제고 다시 돌아와 그곳에 설 수 있다는 점때문이다. 인간의 유한한 삶에 비하면 산이나 길이 가지고 있는 삶의 길이와 깊이는 거의 무한에 가까우니까 말이다.

Panasonic LX-7

길벗의 무따기(무작정 따라하기) 시리즈는 특히 일본어 편으로 많은 인기를 모았었다. 이번에 새로 출간된 책은 프랑스어다. 과연 이전의 일본어 편에서 쌓은 명성만큼 이번에도 따라만 하면 충분할까? 프랑스어는 영어의 어원이 되는 데다가 유럽은 물론 세계 여러 곳에서 사용되는 언어다. 하지만 특히 한국 남성들에게는 어색한 언어가 또 프랑스어다. 보통 고등학교에서 남학생들은 독일어를 제2외국어로 선택하는 경우가 많은 탓인데 요즘은 어떤가 모르겠다.

책을 펼치면 학습 진도표가 보인다. 2개월 과정이다. 언어를 배우는 책에는 이렇게 계획표를 저자가 만들어 주는 것이 좋다. 특히나 초보자들은 하루에 어느 정도 공부를 하면 좋을지 도무지 감을 잡기가 어렵기 때문인데 그래서인지 보통 책을 보면 앞부분은 지저분하고 뒤로 갈 수록 책이 깨끗해지곤 한다. 프랑스어는 특히나 초기 진입이 어려운 언어로 꼽힌다. 그렇기 때문에 별 거 아닌 것 같은 이런 시간표는 처음 공부할 때 많은 도움이 된다.

이 책에서 약간 놀란 것은 흔히 어렵게 생각하고 있는 프랑스어 문법에 대한 설명이 그리 많지 않다는 점이다. 문법이 어려운데 왜 문법에 대한 설명은 적을까? 무작정 따라하기 시리즈의 특징이 아닐까 싶은데 처음 외국어를 접할 때 복잡한 수식과 암기 사항들을 만나게 되면 쉽게 지루해지고 거부감마저 생긴다. 우리가 우리말을 배울 때 문법책을 먼저 펼쳐놓고 배우지 않았듯이 외국어를 배울 때도 문법은 일단 기초적인 수준만 가볍게 아는 것이 좋다. 그런 면에서 이런 편집 방식은 여전히 마음에 든다.

그리고 이책의 나머지 부분은 모두 의사소통 즉 대화로 이루어져 있다. 바로 실전이라는 말이다. 인생이 실전인 것처럼 언어도 실전이다. 문법 이론 따져가며 머릿속에서 번역하지 말고 바로 말을 하자는 의미다. 다만 조금 아쉬운 것은 대화 주제가 기존의 외국어 학습 서적과 크게 다르지 않다는 점이다. 일본어 무작정 따라하기와 조금 다른 부분인데 좀 더 일상에서 쉽게 마주칠 수 있는 주제들을 잡아 주었다면 하는 아쉬움이 남는다.

전체적으로 내용이 거의 다 일상의 대화다. 좀 더 많은 사례들이 있었으면 하는 아쉬움은 여전하지만 책의 분량 문제도 있으니 어쩔 수 없는 부분이다. 가능하다면 프랑스어편도 시리즈로 출간이 된다면 좀 더 많은 그리고 현실적인 주제들을 다룰 수 있을텐데 그러려면 이책이 많이 팔려야겠지.

미리보는 프랑스라는 미니 코너를 통해 프랑스의 관광지를 소개하고 있는데 공부하다가 잠깐잠깐 쉴 때 읽어보면 좋다. 이제까지 몰랐던 이야기들도 제법 많이 나온다. 좀 더 바란다면 이런 코너에서도 생활 프랑스어를 배울 수 있도록 박스 기사를 넣었으면 어떨까 싶다. (물론 문법만 아예 밖으로 빼내서 소개하는 코너도 있긴 하지만 여행과 직접 연결되는 어휘나 표현은 좀 더 실감이 난다)

본문은 이런 식의 대화로 이루어져 있는데 홈페이지에서 다운로드할 수 있는 mp3로 같이 공부하는 것이 좋다. 무엇보다 외국어는 발음이 중요한데 프랑스어는 아무래도 좀 더 그런 느낌이 강하게 든다. 처음 프랑스어를 배우는 경우는 도대체 무슨 말인지 알아 듣기가 어려운 경우가 많은데 책의 내용과 음성 파일을 대조해가며 공부하는 것이 반드시 필요하다.

부록으로는 어렵다고 소문난 프랑스어 동사 변화를 짬짬이 공부할 수 있도록 만든 소책자가 들어있다. 프랑스어는 처음에는 참 다가서기가 어렵지만 공부를 할 수록 익히기가 편해진다고 한다. 길벗의 무따기 시리즈의 막내가 된 프랑스어 무작정 따라하기와 함께 프랑스어에 도전해보면 어떨까?

이 글은 1등 블로그마케팅/후기 서비스 위드블로그에서 제품 또는 서비스를 지원받아 작성된 글 입니다.

올해를 마감하는 날. 어디를 올라가볼까 생각을 했다. 원래는 북한산을 오를까 했는데 왠지 마음이 남쪽으로 향해 청계산으로 발길을 돌렸다. 

청계산은 높이 618 m이며 주봉인 망경대(望景臺)를 비롯하여 옥녀봉(玉女峰) ·청계봉(582 m)·이수봉(二壽峰) 등의 여러 봉우리로 이루어져 있다. 이수봉은 무오사화(戊午士禍)에 연루된 정여창이 이곳에 숨어 위기를 두번이나 모면하였다고 지어진 이름이다. 서쪽에 관악산(冠岳山), 남쪽에 국사봉(國思峰)이 솟아 있으며, 이들 연봉과 더불어 서울의 남쪽 방벽을 이룬다. 남북방향으로 뻗어 있는 능선은 비탈면이 비교적 완만하며 산세도 수려하다. 서울 근교에 위치한데다 서쪽 기슭에 서울대공원을 안고 있어 하이킹 코스로 찾고 있다. 정상인 망경대는 출입이 통제되어 있어 북쪽의 청계봉이 정상을 대신하고 있다. 남서쪽 중턱에는 신라 때에 창건된 청계사가 있고, 동쪽 기슭에는 경부고속도로가 동남방향으로 지난다. -출처 두산대백과 사전

청계산도 오르는 코스가 제법 많은데 보통 매봉까지 많이 가는 편이다. 오늘은 옥녀봉에 들러 매봉까지만 가보기로 했다. 만경대와 이수봉은 미뤄두어도 괜찮다. 흔히 산에 오를 때 봉우리를 많이 정복한다던가 얼마나 빨리 올랐다던가 하는 이야기들을 많이 하는데 그렇게 한번에 다 올라가 버리거나 마치 달리기를 하듯이 산을 오르는 것은 어쩐지 나와는 어울리지 않다 싶다. 산이 줄 수 있는 것들은 가능한 많이 받아오려면 천천히 그리고 주변을 돌아보며 걸어야하지 않을까...

북한산둘레길에 대한 글을 쓸 때도 그렇고 이전의 산에 대한 글을 쓸 때도 거리와 시간이 적힌 도표를 올리곤 했는데 이제사 생각해보니 그런 숫자에 얽매어있었던 것은 아닌지 반성이 된다. 물론 그 자료들이 후에 비슷한 곳을 가는 이들이나 나 자신에게 참고자료가 될 수는 있겠지만 자칫 그 수치에 연연하며 정작 보고 듣고 느껴야할 것들을 잃고 있지는 않았었는지 아쉬운 마음이다. 일단 이번 글에서는 거리, 시간이 적힌 도표는 한번 빼보기로 한다.

등산로 입구에서 간단하게 정비를 하고 길게 난 길을 천천히 걷는 것으로 산행을 시작한다. 역시 산은 눈에 덮혀 있을 때 제맛이 난다. 발 아래로 들려오는 뽀드득 소리, 스틱이 눈에 미끄러지는 소리...그렇게 눈이 만들어내는 소리와 겨울이 주는 차가운 바람의 향기에 취해 천천히 길을 가 본다. 오늘은 오랜만에 메인 카메라를 들고 나왔다. 겨울에 이 녀석을 들고 다니는 것은 꽤나 부담스러운 일이지만 서울 날씨가 올해 들어 가장 추운 상황에서 믿을 것은 역시 이 녀석뿐이다.

사람들이 주로 가는 매봉으로 가는 길도 제법 많다. 하지만 일단은 옥녀봉에 갈 생각이다. 왠지 하얀 소복을 입은 처자가 '서방님 어서 옵소서'라고 부르는 것같은 느낌이 들어서인데 정말 그런 처자를 만나게 되면 이미 이 세상 사람은 아닐테니...

청계산은 서울에서 접근성이 워낙 좋고 연예인들이 자주 출몰한다하여 남녀노소가 자주 찾는 산이다. 산세가 그리 험한 편도 아니고 길도 잘 나 있어서 그렇겠지만 역시 간밤의 눈은 이미 여러 등산객들의 발자국을 따라 잘 다녀진 후였다. 겨울 산행이 매력적인 이유는 역시 눈이다. 눈 내린 산을 걷는 느낌은 참 무엇과 비교하기 어려울 정도로 기가 막히달까

청계산에도 진달래 능선이 있다. 조금 더 위로 올라가면 개나리 능선도 있는데 주변에 그 꽃들이 많이 피기때문에 그런 이름을 지어주었지 싶다. 물론 겨울이니 진달래꽃 만발한 풍경은 볼 수 없지만 대신 눈꽃이 핀 것을 볼 수 있으니 나무 위에 쌓인 눈꽃들을 때로는 진달래로 때로는 개나리로 생각하면 그것으로 충분하다.

사람들이 많이 다녔다고는 하지만 계단들은 그 형체를 알아보기 힘들 정도로 눈에 푹 파묻혀 있다. 겨울 산행에는 스틱(콩글리쉬라 한다)을 꼭 가져가는 것이 좋은데 눈 아래에 무엇이 있는지 눈으로만 봐서는 알 수가 없기 때문이다. 또한 스틱은 미끄러짐을 예방하는데 아주 중요한 수단이다. 오늘도 여러 번 넘어질뻔 했는데 스틱을 부여잡고 버텼다. 물론 대신 손에 가해지는 무리는 어쩔 수 없지만...

진달래의 어원은 이렇다. 피맺힌 슬픔이 꽃잎에 닿아 붉은 색이 되었다는 것. 이별의 한이 어느 정도이면 피눈물이 날 수 있을지 상상하기도 어렵다. 그러고보면 우리 설화에는 이런 이야기들이 참 많이 있다. 망부석 설화도 그렇고 대부분 이별을 겪은 여인들의 한이다. 왜 우리 여인들은 그리도 한이 많았을까.

능선길은 역시 바람이 차다. 안경을 쓴 탓에 뭔가 얼굴에 쓰면 안경이 온통 뿌옇게 되는 까닭에 그냥 귀만 가리고 걷는다. 두툼한 겨울용 잠바는 이미 배낭 안에 들어있기 때문에 얼굴을 바람으로부터 막을 대책이 없다. 마스크를 쓰고 고글을 끼면 된다고도 하는데 안경이 거추장스럽게 느껴지는 것이 겨울 산행의 특색이기도 하다. 

진달래능선을 타고 옥녀봉으로 이르는 길은 아주 무난하다. 게다가 천천히 걸으면 땀이 날 틈도 없다. 오히려 찬바람을 어찌 피할까 고민을 하다보면 어느새 정상에 이르게 된다. 산행이 부담스럽거나 처음 가보는 경우라면 옥녀봉만 간단히 둘러 보고 내려오는 것도 괜찮다. 무난한 길이라고는 하지만 그래도 아주 짧은 길은 아니어서 이런저런 생각을 해보거나 산책을 하기에 적당하다.

능선에서 바라본 양재쪽 전망. 35mm렌즈는 참 편하기도 하면서 어떤 때는 애매하기도 한 화각인데 보통 사람이 두 눈을 뜨고 바라보는 각도가 대충 35mm렌즈와 비슷하다고 알려져 있지만 이렇게 넓게 펼쳐진 풍경을 접하게 되면 뭔가 부족해보인다. 실제로 보이는 것은 사진보다는 가깝고 넓기 때문인데 그런 화각이 어느 정도일지 짐작이 가지 않는다. 어떤 렌즈도 사람 눈보다 나을 수는 없으니까..

나 다시 진달래로 피어 그대 가슴으로 스몄으면, 나 다시 진달래로 피어 그대 타는 가슴으로 스몄으면... 작사가들은 시인들 못지 않다. 거기에 음악까지 어우러지면 감정의 전달은 몇배가 된다. 겨울산에서 빨갛게 물든 진달래를 떠올릴 수 있게 만든 그런 가사였다. 

산에 오르는 목적이 정상에 다다르기 위함은 분명 아니지만 정상이란 한번 숨을 고를 수 있는 그런 여유를 주는 곳이다. 오를 때가 있으면 내려갈 때가 있다는 표현으로 인생을 등산에 비유하기도 하지만 살아간다는 것이 그렇게 정상이 있고 바닥이 있고 하는 식으로 구분지어지지는 않는다고 생각된다. 굳이 산행을 인생에 비유하기보다는 걸음걸음 자체에 의미를 두는 것이 더 낫지 않을까.

어느 소원들이 쌓여 저렇게 돌탑이 되었나. 아니면 다른 무엇을 기리기 위한 것일까. 오늘 돌아본 코스 중에 유일하게 만난 돌탑이었는데 쌓인 폼이 예사롭지 않다. 저 돌을 쌓은 사람은 이미 이곳에 없지만 그 사람이 남긴 감정이랄까 그런 느낌은 여전히 이곳을 맴돌고 있었다. 그 바람은 이루어졌을까? 아니면 영원한 꿈으로 남아 있을까?

다른 나무들과 떨어져 눈밭에 나무 하나가 던져진 듯이 자라고 있다. 조금 더 가까이서 사진에 담았다면 큰 나무라 해도 손색이 없겠지만 실제로 이 녀석은 아주 작아 눈에 잘 띄지도 않았다. 그럼에도 줄기며 가지며 무엇 하나 큰 나무들에 비해 손색이 없다. 이 추운 겨울날을 온전히 몸으로 받아내며 살아가고 있는 것이다. 아무리 작은 존재일지라도

옥녀봉 정상에서 보이는 과천 방향. 저 멀리 관악산이 보인다. 이렇게 보니 꽤 웅장하다. 오늘 관악산에 오른 분들도 제법 많겠지 싶다. 사진에는 잘 안 보이는데 아래 쪽으로 경마장이 보인다. 경마장은 전에 연애할 때 한번 가봤는데 돈을 쓰지 않을 생각이라면 꽤 괜찮은 데이트 코스다. 물론 지독한 담배연기는 감수해야 하는데... 경마장도 금연이 추진될까?

온길을 되돌아 이제 매봉으로 향한다. 옥녀봉 쪽에서 매봉으로 가려면 가장 빠른 길은 역시 이길인데 지도에서 깔딱고개라고 부르는 곳이다. 우리가 흔히 알고 있는 깔딱고개와는 아주 다르게 생겼다. 계단이 전체적으로 한 1,500개 정도 되는 것같다. 올라갈 때는 괜찮은데 하산길로는 이길은 택하지 않는 편이 좋다. 무릎에 무리가 많이 가고 저렇게 눈이 쌓인 계단은 아이젠이 없으면 넘어지기 십상이다.

계단마다 번호를 적어두었다. 이렇게 번호가 적혀 있으면 사람마다 다르긴 하겠지만 사람들은 기운이 나기보다는 힘이 더 든다. 게다가 위를 올려다봐도 계속 계단만 있다면 약간 막막한 느낌도 든다. 하지만 청계산의 이 구간은 그리 길지 않기 때문에 숨이 넘어갈 정도의 깔딱고개라고 하기는 약간 어색하다. 설악산 오색약수쪽 계단 정도 되면 '아, 이거 보통 일은 아닌데..'라는 생각이 들지만...

길은 계단과 약간의 평지로 이루어져 있다. 서초구에서는 인체공학적 설계를 한 계단이라고 강조를 하고 있는데 내 몸이 이상한 건지 그렇게 강조가 된 계단은 오르기가 더 어려웠다. 오르는 계단은 다리 힘보다는 팔 힘으로 올라가야 피로가 덜 하다. 오늘은 SLR을 가져와서 목에 매고 다녔던지라 양손이 비교적 자유로워 스틱을 제대로 활용했다.

이 정도 오면 거의 다 와간다고 생각하면 된다. 청계산의 정기를 준다는 바위인데 누구 생각인지 참 기가 막히게 이름을 붙여놨다. 덕분에 저기 조금 서 있으면 사람들이 저 틈 사이로 부지런히 빙빙 도는 것을 볼 수 있다. 많이 돌 수록 정기를 많이 받는 모양인지 4-5번 도는 처자분도 있었다. 기가 많이 부족해 보이는 얼굴이긴 했지만...

매봉은 항상 사람들로 북적이는 곳이다. 그래서인지 이른 아침에도 제법 많은 이들이 이쪽 코스로 오르고 있었다. 겨울 산행의 잔재 중의 하나는 다른 분들이 입고 온 옷이나 신고 온 신발 메고 온 배낭 등을 관찰하는 것. 청계산은 다른 산에 비해 오르기가 어렵지 않아 등산화를 신지 않고 운동화만으로 오르는 분들도 제법 많다. 다른 계절에는 괜찮겠지만 겨울 특히 눈 내린 날이라면 미끄러지지 않게 조심해야 한다. 

이제 거의 막바지다. 이곳을 오르면 매바위를 만날 수 있다. 사실 매봉보다 매바위에서 바라보는 경치가 더 좋다. 오늘은 비교적 맑은 날이어서 제법 멀리 보이지 않을까 생각을 하면서 오른다. 사람들이 없는 틈을 노려 사진을 찍으려다 보니 제법 멈추는 시간이 많아서인지 그렇게 힘이 들지는 않았던 산행이었다. 나와 비슷하게 가던 오리털 패딩으로 무장한 어느 분은 결국 쉼터에서 얼굴이 시뻘개져서 숨을 몰아쉬고 있었는데 땀이 죽죽 흘러내리는 상황에서 패딩을 입고 걸어가는 것은 정말이지 말리고 싶다.

청계산 매바위. 해발 578미터다. 이 바위는 제법 위가 널찍해서 여러 명이 올라가도 넉넉하다. 정면으로 뻥 뚫려있어서 아주 경치가 좋은데 생각보다 시야가 아주 멀리까지 보이지는 않아서 아쉬웠지만 그래도 속이 시원해질 정도로 멋진 경치를 볼 수 있는 장소다. 매봉은 이곳에서 100미터만 더 이동하면 되는데 매봉에 도착하면 사람들로 북적이기 때문에 정비할 것이 있다면 이곳에서 하는 것이 좋다.

매바위에서 바라본 전망이다. 이 사진은 파노라마로 붙여서 만든 사진이니 눌러서 크게 보면 된다. 아무래도 여러 장을 붙여서 만들다보니 이미지 정보의 손실이 큰 것이 아쉬운데 원본 파노라마는 제법 웅장하고 세밀한 맛도 있지만 이곳에 올리기에는 20메가나 되어 아무래도 무리다. 1280 해상도로 변경해봤다. 

그리고 청계산 매봉이다. 이곳에는 제법 많은 사람들이 모여 있었는데 역시 산 정상에서 볼 수 있는 음주 문화가 여지 없이 벌어지고 있어 아쉬운 생각이다. 왜 산과 술이 연결이 되는지 나로서는 이해가 가지 않는 일이지만 그것이 그 사람들의 산을 즐기는 방식이라면 달리 뭐라 할 여지는 없다. 다만 음주로 인해 다른 이들에게 피해가 가지 않았으면 하는 바람이다. 매봉에는 사람들이 많아 표지석만 따로 찍기는 거의 불가능했다. 몇몇 분 얼굴은 모자이크를 해서 올려본다.

이렇게 올 한해를 마무리했다. 잃은 것이 있는만큼 얻었다고 생각한다. 결국 인생은 제로섬이고 올 한해만으로 봐도 역시 그렇다. 잃고 얻은 것을 정확하게 하나하나 그 가치를 비교할 수는 물론 없는 일이지만 1년이라는 하나의 틀에서 보면 모든 것은 마치 아무 것도 없었던 것과 같은 상태로 돌아간 것이다. 그러니 서운해할 이유도 없고 기뻐할 이유도 없다. 냉정하게 생각될 수도 있지만 그것이 현실이다. 인생 역시 무수한 얻음과 잃음 속에서 결국은 시작하던 때로 돌아가는 것이 아닐까...다음 산행은 어디로 할까 생각을 한다. 같은 자연이지만 산마다 주는 기운은 정말 다르기에 가능한 많은 곳을 그리고 여러 방법으로 다녀보고 싶다. 

그나저나 3년 전에 구입한 등산화가 슬슬 기능(고어텍스)이 다 했나 보다. 산에 간다는 것은 상상도 하지 못하던 시절에 메이커만 보고 덥썩 집어온 녀석인데 어느 새 정이 들어 구석에 놓여 있는 모습을 보면 마음이 짠하기도 하다. 기능성은 비록 점점 사라져 가지만 발에는 점점 더 익숙해져 간다. 어찌 보면 모순같은 일인데  물에 빠지지 않게만 조심하면 몇 년은 더 내 발이 되어주지 않을까 싶다.

Nikon D700, AF Nikkor 35mm f2D 

오래 전 대학로 사진입니다. 2003년이니 햇수로는 10년 전이네요. 지금의 대학로와는 또 다른 모습이지요. 요즘도 저런가 모르겠지만 대학로에는 천막을 쳐 놓고 점을 보는 간이 점집(?)들이 많았습니다. 문득 점이라는 게 어떤 것일까 생각을 해 봅니다. 미래를 내다 본다는 것은 아마 인류가 지구상에 생긴 이래로 가장 중요한 관심사 중의 하나는 아니었을까요? 하지만 당장 1분 후의 일도 알지 못 하는 것이 사람이지요. 무엇인가 알 수 없다는 것에 대한 불안이 '점'에 대한 수요를 만든 것이겠지요. 죽음 역시 사람이 겪어볼 수 없기에 막연한 두려움으로 다가오는지도 모르겠습니다.

점을 보는 것은 대개 현실에 불만이 있거나 너무 행복한 경우로 나뉘지 않을까 싶습니다. 현재가 막막하기에 앞으로는 좀 나아질까 싶어 점을 보기도 하고 현재가 너무 만족스럽기에 그 만족이 얼마나 더 지속될 수 있을까 알고 싶어지는 것이지요. 결국 궁극적인 이유는 앞서 적은 '알 수 없음에 대한 불안'이지요. 불안의 이야기가 나오니 프로이트의 격리에 관한 이야기와 알랭 드 보통의 책이 떠오르는데 찬반의 의견이 있겠지만 불안이 격리(떨어짐)에서 비롯된다는 생각에는 제법 공감하고 있습니다.

'점'을 치는 것도 어찌 보면 이 격리되지 않으려는 의지와 관계가 있을 것 같습니다. 독야청청 홀로 살아간다면 굳이 점을 볼 일은 없겠지요. 하지만 누구와 살아야 한다거나 어떤 조직에 들어가야 한다거나 하는 식으로 '관계'를 맺으려는 의지 그러니까 격리되지 않으려는 의지가 강해지면 불안이 생기는 거죠. 그렇게 생각하면 점을 보는 것을 그저 구시대의 풍습이라고 치부하기보다는 적극적으로 뭔가를 모색하는 과정으로 긍정적으로 볼 수 있을지도 모르겠습니다. 

갑자기 점 이야기를 하는 것을 보니 저도 무언가 '불안'하거나 혹은 '관계에 대한 의지'가 있는 모양입니다. 그렇다고 점을 보러 나가거나 타로카드를 펼쳐놓지는 않습니다. 번거로움에 대한 습관적인 거부감도 있지만 무엇보다 '알 수 없음'이 살아가는데 있어서 가장 큰 동기부여수단이라고 생각하는 까닭이지요. 미래를 알 수 있다면 현재를 적극적으로 살아갈 의지를 잃게 마련입니다. 애매모호함과 불확실함.. 삶은 결국 이런 모양인 것이지요.

--------------------------

이번 사진은 전형적인 흑백 필름입니다. 일포드사의 FP4라는 필름인데 ISO125의 특이한 필름이지요. 자주 사용하던 XP2에 비해 소위 선예도가 높고  콘트라스트가 강한 경향을 보이는데 라이카와 결합하면 이렇게 더 강한 이미지가 구현됩니다. XP2는 크로모제닉 특성을 가진 필름이라 전반적으로 부드러운 느낌이 강한데 FP4의 경우는 노출에 제법 민감한 모양을 보이는 흑백필름입니다. 두 사진 모두 노출은 언더로 잡았는데 조금 우울한 분위기가 되었습니다.

Leica M6, Summicron 35mm f/2.0 asph, Ilford FP4, LS-40