Snowroad

올 1월 태백산행을 했었지요. 겨울 산행을 가기는 군대 이후로 처음이고 산행 자체에 대한 개념도 없던 시절이라(한여름에 청바지 입고 대청봉에 오를 정도의 상식 수준) 집에 있는 두꺼운 옷들 몇 가지 주섬주섬 끼어 입고 올라갔었습니다. 아마 지금 겨울 태백을 다시 가라고 하면 늘어난 지식(?)만큼 장비도 늘어나겠지요.

겨울산은 다른 계절과 달라 역시 보이는 것이 눈이고 하늘입니다. 흰색과 파란색이 절정을 이루는 그런 계절이 겨울이 아닌가 싶고 그래서 겨울이면 눈맞은 강아지처럼 이리저리 돌아다니는지도 모르겠습니다. 올해 아니 이번 겨울에 겨울산행을 갈 수 있을지는 아직 모르겠습니다. 일단 아이젠을 하나 장만하기는 했으니 어딘가 가긴 하겠지만 그게 태백산이 될지 아니면 이전의 둘레길의 연장일지는 단정짓기가 애매한 요즘입니다. 몸살로 며칠 정신을 못 차리고 있다보니 어딜 간다는게 막막해지기도 하는 탓도 있고 나름 외로움을 잘 타는지라 혼자 돌아다니는 것에 대한 묘한 거부감 비슷한 것이 있는지도 모르겠네요.

그래도 가능하다면 태백은 한 번 더 가 보고 싶은 곳이네요. 새벽같이 일어나 서울을 출발하면 어찌어찌 당일 코스로 가능하지 않을까 싶기도 합니다. 사실 시간이 없어 어디를 가지 못 한다는 것은 핑계지요. 그만큼 절실하지 않다는 말일 뿐입니다. 뭔가 절실하면 생각보다 몸이 먼저 움직이겠지요. 이번 겨울에 얼마나 제 마음이 산으로 들로 향하는지 저도 지켜볼 일입니다.

개인적으로 사연도 많은 11월도 이제 종반으로 다가서고 있습니다. 올 한 해 어떻게 잘 들 보내고 계신지요? 

Nikon D300, AF-S DX NIKKOR 35mm f1.8G, HDR

내게 오늘은 특별한 날이다. 2010년 오늘 하나의 삶의 길을 접고 돌아왔으니 특별하다는 말로는 뭔가 부족해보이는 그런 날이 오늘이다. 벌써 그날로부터 만 2년이라는 시간이 지났다는게 참 믿기지 않을 정도다. 

어떤 일을 겪을 때 그 순간에는 세상이 무너지고 모든 것이 덧없어 보이기도 하고 혹은 세상을 모두 얻은 것처럼 대단해 보이기도 하지만 시간이 지나 그때를 돌아보면 '그렇게 대단한 일은 아니었네'라고 느끼는 경우가 많다. 물론 정말 큰일이 일어나는 때도 있지만 그런 경우는 사실 살아가면서 손꼽을 정도다. 굳이 꼽아보자면 출생과 죽음 정도일까? 하지만 그 출생과 죽음이라는 것도 큰틀 안에서는 흐름 속의 일부이기에 특별한 것이 되지는 못한다.

살다보면 삶의 반전이 이루어지는 기회가 주어지고 그 기회에 어떤 선택을 하느냐에 따라 남은 삶이 무한에 가까울 정도로 변하게 될 수도 있다. 많은 이들이 그렇게 믿고 있고 나도 마찬가지였다. 소위 인생역전(긍정적이건 부정적이건)이라는 말이다. 그러나 그 생각에 묻혀 깨닫지 못한 것이 있으니 그 무한함이 0으로의 무한함일 수도 있다는 점이다. 

어떤 특정한 일을 겪고나서야 혹은 특정한 사람을 만나고나서야 변화가 가능하다는 것은 대부분의 경우 허구라는 말이다. 사실 아침에 눈을 뜨고 일어나는 것 자체가 특별한 일이다. 의미부여를 어디에 어떻게 하느냐의 차이일 뿐이다. 그런데 의미를 부여한다는 것은 또 무엇일까?

예전에는 어떤 사건이나 사람에 지나칠 정도로 의미를 부여하는 자기 최면을 걸기도 했었는데 원래 모습보다 과장된 이미지를 부여했던 탓에 본연의 모습이 드러나게 되면 그것이 원래의 모습임에도 쉽게 실망을 하고 상처를 받곤 했다. 결국 특별한 것과 평범한 것을 구분한다는 것이 스스로 무언가를 합리화하기 위한 교묘한 생각의 장난에 불과하다는 생각이 들었다. 

사람을 예로 들어보면 '당신이 이럴 줄 몰랐다"는 말은 가장 흔한 경우가 아닐까 싶다. 상대는 가만있는데 자기나름의 의미를 상대에게 부여한 경우다. 게다가 이 의미부여에 특별하다는 생각을 덧붙이면 '-의 시너지 효과'가 일어난다. "나만의 당신이.."가 되어버리면 일은 더 복잡해진다. '당신은 원래 그렇다'는 말 역시 다름 아니다.

그런 생각으로 처음의 문장을 되짚어보면 특별한 것은 없었다. 내나름대로 의미를 부여했고 그 의미를 크게 부풀렸을뿐이다. 그렇게 만들어진 이미지를 나 자신에게 그리고 대외적으로 설득하려했으니 거품 속에 감추어진 미약한 본질을 덮기 위해 끊임없이 거품을 더 만들어 내는 의미없는 일상이 반복되었던 것이다. 

비단 어떤 일에만 해당되는 것은 아니고 사람에 대해서도 마찬가지여서 그 사람이 아니면 안 된다. 저 사람이야말로 국가와 민족을 위해 충성을 바칠 인물. 이런 식의 자기최면(혹은 집단최면)과 거품덮기에만 급급하다면 그리고 상대방 역시 그런 거품으로 덮여있다면 그 거품이 꺼지고난 후에 마주치는 서로를 감당할 수가 없다. 그렇기에 모든 것을 다 드러내놓은 상태에서 만나지 않으면 안 되는 것이다. 

아무튼 결국 중요한 것은 생각이라는 것이 얼마나 간사하고 그때그때를 모면하기 위한 변명으로 가득찬 모순덩어리라는 것을 스스로 깨달아야 한다는 점이다. 사람은 컴퓨터처럼 0과 1로 그 생각을 구분지을 수 없기 때문에 0과 1의 사이에 정말 셀 수 없을만큼의 선택과 결정이 가능하다. 하지만 결론적으로 보면 0부터 1까지도 가지 못할 정도의 일로 고민 속에 빠져 있거나 감정을 소모하는 경우가 대부분이라는 점을 생각하면 너무 심각하지 말자는 작은 결론에 도달한다. 

또한 인생에 특별한 일이라거나 평범한 일이라거나 하는 식의 구별은 별 소용이 없다는 것. 이런들 어떠하리 저런들 어떠하리는 아닐지라도 무언가에 지나칠 정도로 의미를 부여해 자기모순에 빠지는 것처럼 시간과 노력을 낭비하는 것도 없지 않나 하는 생각이 오늘 내게 던져진 이야깃거리다.

관계란 묘한 것이어서 관계가 지속되고 있는 동안에는 어지간해서는 긍정보다 부정의 감정이 크게 작용하지만 막상 그 관계가 끝나고 나면 부정보다는 긍정의 감정이 크게 작용한다. 사람과의 관계건 혹은 사물과의 관계건 그래서 그 관계가 끝난 후에 자신의 실수나 더 잘 하지 못 했던 것들에 대한 회한의 감정이 종종 머릿속을 가득 채울 때가 있다.

허나 그것은 어디까지나 지난 후의 보상심리일 뿐이다. 다시 만난다면 혹은 다시 그것을 갖게 된다면 이번에는 이렇게 더 잘 할 수 있을 거라는 다짐과 스스로에 대한 약속은 이미 끝이 나 버린 관계에 대해 자신의 '탓'이 아님을 그래서 불가피한 것이었음을 자신에게 납득시키려는 것 이상도 이하도 아니다.

나도 몇 번인가 그런 생각을 했지만 결국 생각이 다다른 곳은 '다시' 만나거나 '다시' 갖게 되더라도 이전과 달라지지 않을 거라는 점이다. 적어도 그 '대상'이 같다면 행동이나 생각은 전혀 달라지지 않는다. 차라리 그 마음과 다짐으로 새로운 이를 만나거나 새로운 것을 들이는 것이 더 낫다. 

관계가 깨진다는 것은 스스로 '알고 있는 이유' 이외의 수도 없이 많은 '알지 못 하는 이유들' 때문이다. 그 알지 못 하는 이유들은 끝끝내 해소될 수 없기에 '되돌림'은 오히려 서로에게 남겨진 상처를 더 벌어지게 할 뿐이다.

다시 되돌이키는 것이 성공할 수 있는 유일한 경우는 '나'를 버릴 때다. 내가 상대에게 혹은 어떤 사물에 완전히 몰입되어 내 존재가 사라질 지경에 이른다면 그땐 비로소 과거의 어떤 오류나 엇갈림도 사라질 수 있다. 하지만 이렇게 된다는 것은 '인간'이라는 전제 하에서는 거의 불가능에 가깝다. 신에 귀의한다거나 어떤 신념에 스스로를 버리는 경우가 드문 예일 뿐..

Nikon D300, AF-S 35mm f/1.8G

태백산을 오르고 다음말 방문한 곳은 영주 부석사였다. 역사책에서 보던 곳인지라 여행 시작 전에 꼭 가보기로 했고 전날의 일정을 마무리한 이후 당연하게 부석사를 찾을 예정이었다. 부석사는 태백산맥과 소백산맥이 마주치는 위치에 있어 그 분위기가 뭐랄까 예사롭지 않았다는 표현이 적당하지 싶다.

다만 날이 겨울이어서 다른 계절에는 어떨까 싶은데 스산한 바람과 한기 속에서 왠지 오래된 이 사찰은 낯선 느낌이 들었다. 사람들도 그리 많지 않았고 당시 느낌을 돌아보면 아무도 살지 않는 그런 느낌었달까. 그래도 다행이 날은 무척이나 맑고 오히려 햇살이 따가울 지경이었다. 차디찬 겨울바람만 아니었다면...

현판에 쓰인 부석사라는 글이 빛을 받아 마치 떠 있는 것처럼 보인다. 나중에 이 사진을 봤을 때 참 그날의 분위기와 앞으로의 미래를 내다보는 듯한 느낌이 들었다면 지나친 해석일까...사찰의 거의 모든 건물들은 하얗게 빛이 바래있었고 무정한 세월 속에 뼈대만 남은 그런 느낌이었다.

경내는 그리 크지 않았지만 사찰 전체에서 주는 느낌은 제법 장엄했다. 무게가 느껴진다는 표현이 적당할 것같다. 비록 뼈대만 남아 앙상할지라도 과거의 영광을 그렇게 간직하고 있던 곳. 그곳이 부석사였다.

세월의 흐름 속에 이렇게 오늘까지 남아 그 향을 남기고 있다는 것이 정말 대단하다는 생각이 든 무량수전. 어색한 분위기로 이 앞에서 사진을 남기기도 했지만 그 사진들은 이제 남아있지 않다. 

겨울만 아니었다면 잠시 지친 발을 쉬어갈 수도 있었겠지만 차가운 겨울바람을 어디 피할 곳없이 온전히 맞아가며 둘러본 부석사. 별 다른 이야기도 별 다른 몸짓도 없이 조용하게 돌아본 그곳 그래서 더 쓸쓸했던 겨울 어느 날의 부석사였다.

이별은 말하지 않아도 마음이 먼저 알 수 있다. 어렵게 어렵게 이어온 가늘기만한 실 한 가닥을 서로 힘을 다해 붙잡았지만 이미 마음속에서는 더 이상 그 실을 지탱할 힘이 없음을 너무나 잘 알고 있었다. 

이별은 물리적인 거리가 생긴다고 바로 이루어지지 않는다. 몸이 떨어져 있어도 마음의 거리가 가깝다면 여전히 관계는 지속되고 있는 것이다. 평생을 만나지 못 하고 살더라도 애잔한 추억으로 기억되는 사람이 있다면 상대방은 어떨지 몰라도 자신은 그를 떠나보내지 못한 것이 아닐까.

또한 서로의 마음이 그렇다면 어느 드라마나 영화의 소재로는 어울릴지 몰라도 앞으로의 삶을 살아가는데 있어서는 한편에서는 장애가 되기도 한다. 

상대방의 마음속에서 나에 대한 추억과 생각들을 지우는 일은 쉽지가 않다. 특히나 물리적인 거리가 멀리 떨어져 있다면 더더욱..상대가 앞으로 또 다른 인연을 만들어가고 스스로의 삶을 살도록 하기 위해 나에 대한 모든 것들을 지워준다는 것이 어쩌면 지극히 이기적이고 한편에서는 치사한 일인지도 모르겠지만... 

나로서는.. 현재의 나로서는 그것이 최선이 아닐까 라고 판단했다. 어쩌면 잔인하고 타인의 감정에 개입해야 하는 이 불편한 작업을 나는 할 수밖에 없었다. 그래서 그가 자유로워질 수 있고 '우리'의 기억을 묻어 버리고 앞으로 나갈 수 있다면 나로서는 마지막 내 역할은 다 한 것이라 생각한 것이다.. 어리석다면 어리석은 생각이지만.. 이제사 그 과정이 마무리되었다.